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Introduccion



a conmemoracion, en 2025, de los

600 afios de la llegada del pueblo gi-

tano a la peninsula ibérica, constitu-
ye una oportunidad histérica para recono-
cer y dar a conocer la contribucién que los
gitanosy las gitanas hemos hecho en estos
seis siglos de historia compartida. Es tam-
bién un buen momento para recordar una
historia dura, un relato de persecucién
que nos debe servir para mirar hacia de-
lante y construir un nuevo relato que nos
permita avanzar juntos por el progreso de
los gitanos y las gitanas.

Precisamente, este libro es una oportuni-
dad para mostrar una imagen mas justa
de los gitanos y las gitanas, un relato libre
de los estereotipos, en el que los propios
gitanos y gitanas asumamos un papel més
protagonista. A lo largo del tiempo, la his-
toria del pueblo gitano ha sido contada
desde miradas ajenas que no siempre han
reflejado nuestra complejidad y contribu-
cion a la sociedad. Hoy, mas que nunca, es
necesario que distintas voces gitanas pue-
dan tomar la palabra y compartan su ex-
periencia para construir nuestra memoria
colectiva.

Desde esta conviccion, esta publicacion
surge de la colaboracién entre la Univer-
sidad Internacional de Valencia - VIU y la
Fundacion Secretariado Gitano. Ambas
instituciones compartimos la responsabi-
lidad y el compromiso de abrir espacios de
investigacion, reflexion y divulgacion que
permitan al pueblo gitano narrar su pro-
pia historia y proyectar su futuro.

Ademads, somos conscientes de la impor-
tancia de encontrar formatos y lenguajes
que hagan accesible este conocimiento. Por
ello, hemos apostado por un enfoque rigu-
roso, pero también divulgativo, que permi-
ta acercar la historia y la cultura gitanas a
un publico amplio. Cada uno de los ensa-
yos, parte de hechos histdricos o cuestiones
importantes para hacer un analisis que los
conectan con el presente, llamando la aten-
cion sobre como el presente del pueblo gi-
tano sigue condicionado por su pasado.

Para abordar las multiples consecuencias
y dimensiones de la historia y cultura gi-
tana desde una visiéon amplia, profunda y
experta, se han seleccionado destacados
autores gitanos y gitanas provenientes de
ambitos tan diversos como el educativo, el
artistico, el académico, el social y el de la
comunicacion.

Este libro es, en definitiva, una invitacidon
a mirar la historia del pueblo gitano con
atencion y respeto, entendiendo cémo su
pasado continda vivo en el presente. Ce-
rramos con un deseo que ha acompanado
al pueblo romani a lo largo de los siglos, en
su lengua ancestral:

Sastipen thaj mestipen (salud y libertad)

Sara Giménez. Directora general de la
Fundacién Secretariado Gitano

Joan M. Oleaque. Decano de la Facultad
de Artes, Humanidades y Comunicacion
de la Universidad Internacional de
Valencia-VIU




LA VERDAD
INVENTADA

Francisco Suarez Montano

Dramaturgo, director de teatro y novelista espafiol de origen gitano.
Formado en Barcelona y Madrid, ha dirigido méas de 40 montajes
teatrales que integran flamenco, palabra y denuncia social. Entre
sus obras méas destacadas se encuentran Persecucion, Amargo,
Latcho Drom, Romancero gitano, Antigona e [taca, muchas de las
cuales abordan temas de memoria histérica, identidad y resistencia
cultural. En 2023 debutd como novelista con El mar de Tadnger. Ha
sido una figura clave en el teatro gitano contemporaneo.
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estas alturas, y a mis afios, ain sigo

preguntandome cudl fue el verda-

dero motivo por el que los gitanos
nos vimos forzados a abandonar nuestro
lugar de origen: un lugar que, segin dicen,
es un pafs donde el sol sale detrds de una
oscura montana; que alli viviamos felices
bajo la tienda azul del cielo, cuidando de
nuestra familia y de nuestros caballos,
pero que una noche, los malvados jinetes
blancos del Norte quemaron nuestras ca-
sasy pasaron a cuchillo a viejos, mujeresy
nifos. Desde entonces, no nos atrevemos
a permanecer mucho tiempo en un mis-
mo lugar... en un mismo lugar.

Historiadores e investigadores de reco-
nocido prestigio nos situan en el Punjab,
una de las regiones mas hermosas y ricas
de la India. Nos informan de que nuestro
idioma es nieto del sdnscrito, que nuestra
cultura pertenece a la de Harappa y Mo-
henjo-Daro, dos de las ciudades mds im-
portantes del valle del Indo. Salimos de
alli alrededor del afio 1000 de nuestra era
y, errantes, no hemos parado de buscar
ese lugar que nos pudiera recordar la di-
cha que perdimos. Y aun, a estas alturas,
y a mi edad, sigo preguntandome por qué
durante ese largo periodo de siglos no de-
cidimos volver a ese lugar olvidado. ;Por
qué? Alguna razén de peso tiene que ha-
ber. Parece ser que se traté de constantes
invasiones y atroces guerras fronterizas y
religiosas. Siempre las guerras haciendo
de las suyas enviando al exilio y a la muer-
te a millones de inocentes.

Las naciones no existen si no tienen su
propia historia. Por eso, a estas alturas, y
a mi edad, sigo preguntandome: ;Cual es
la nuestra? Y siempre me respondo —aun-
que me cueste aceptarlo— que nuestra his-
toria, como ided Borges, es la Historia uni-
versal de la infamia.

Sabemos que la historia de cada pais, et-
nia o grupo social esta condicionada por

puntos de vista, interpretaciones interesa-
das o verdades inventadas, y que la pala-
bra “historia” carece de significado y con-
tenido si no esta relacionada con lo otro,
con los otros y la otredad.

Cuenta el escritor aleman Bertolt Brecht
que, un dia, paseando por una calle del
centro de Berlin, un coche chocé contra
una farola. Los testigos que presenciaron
el accidente le contaron a la policia lo que
cada uno de ellos habia visto. Una mujer
joven, bastante alterada, declaré que al co-
che le habian fallado los frenos. Un hom-
bre mayor dijo con aplomo que el con-
ductor iba bebido: habia hecho unas eses
arriesgadas antes de invadir la acera. Y, fi-
nalmente, una viejecita encantadora, con
gafas de cristales culo de vaso, declaré que
no habia farola. Quedo claro que el coche
habia chocado. Fue un hecho constatado.
Pero las versiones de los testigos crearon
otras verdades, tan diversas como opinio-
nesy puntos de vista subjetivos y dispares.

Si esto lo aplicamos a lo que conocemos
como verdad oficial nos encontramos con
verdades compartidas y aceptadas aun-
que sujeta siempre a multiples y divergen-
tes interpretaciones. Y si ademas, lo apli-
camos a la Historia de Espana, podemos
comprobar que su historia estd sustenta-
da en muchos casos en la construccion de
verdades alternativas o inventadas con la
finalidad de crear el antecedente de una
identidad nacional.

“La historia, parecer ser, la escriben
siempre los vencedores”.

Muchos de los hechos documentados en
las cronicas de cada época, estan basados
o inspirados en relatos enfrentados casi
siempre, tras contiendas bélicas, por los
vencedores. La historia, parecer ser, la es-
criben siempre los vencedores.
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Se nos presenta el famoso personaje del
Cid, uno de los héroes primigenios més
admirados de la historia de Espana, como
el libertador que, con su valor discutido de
gran estratega, vencio y expulsé a quienes,
por entonces, tras ocho siglos de conviven-
cia, no eran considerados espanoles. La
conclusién a la que han llegado algunos
historiadores es que ese figurén no existio.
Fue una verdad inventada, basada en un
hermoso poema andnimo. Sin embargo,
su figura se convirtié —para muchos, no
para todos— en un héroe que logré acabar
con el dominio politico de una cultura que

determind la identidad de la nacién espa-
fola. Su alargada sombra atiin campea en
la mente y en el corazén de tantos que si-
guen creyendo que las naciones se levan-
tan, se forman y legitiman con el perverso
objetivo de la limpieza étnica.

Sin embargo, si estas consideraciones las
aplicamos a la historia oficial de nuestra
etnia, nos encontramos solamente con
hechos refrendados en documentos ofi-
ciales donde no caben puntos de vista o
interpretaciones de ningun tipo.

Salvoconducto expedido el 12 de enero de 1425 por Alfonso V de Aragdn a don Juan de Egipto Menor, que autorizaba
su libre transito y el de sus acompafiantes por la Corona de Aragén. Archivo de la Corona de Aragén, Cancilleria,
Registro 2573, folio 145v. © Ministerio de Cultura, AC Aragén.
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Estos son los hechos oficiales:

El primer documento que se conoce de
nuestra presencia como gitanos en la Pe-
ninsula Ibérica es el salvoconducto otor-
gado por el rey Alfonso V de Aragén a Juan
de Egipto Menor, el 12 de enero de 1425.
Este documento dice:

Yo, Alfonso V, a todos y cada uno de mis
nobles, amados y fieles nuestros y sendos
gobernadores, justicias, alcaldes, tenientes
de alcalde y otros oficiales y subditos, e
incluso a cualquier guarda de puertos y
cosas vedadas en cualquier parte de nuestros
reinos y tierras: jSalud y dileccion! Como
nuestro amado y devoto don Juan de Egipto
Menor cuenta con nuestro permiso de ir

a diversas partes, y que, debiendo pasar

por algunos de nuestros reinos y tierras,
queremos que sea bien tratado y acogido,

asi que a todos y a cada uno de vosotros 0s
decimos y mandamos expresamente, bajo
pena de nuestra ira e indignacion, que el
mencionado Juan de Egipto Menor y los que
con él fueren y lo acompariaren, con todas
sus ropas, cabalgaduras, bienes, oro, plata,
alforjas y cualesquiera otras cosas que lleven
consigo, sean dejados ir, estar y pasar por
cualquier ciudad, villa, lugar y otras partes de
nuestro sefiorio, queden a salvo y seguridad,
proveyendo y dando a estos, pasajes seguros
y siendo conducidos, cuando el mencionado
don Juan lo requiera, a través del presente
salvoconducto nuestro (Firmado en Zaragoza
con nuestro sello, el dia doce de enero del
anio del nacimiento de nuestro Serior: 1425.
Alfonso, rey).!

Este bendito salvoconducto nos permitié
vivir uno de los periodos mas pacificos de
nuestra itinerancia y de nuestra historia.
Fueron anos de convivencia, y que, segin
los anales de la época, supuso el recono-
cimiento de la diversidad de las culturas
musulmana, judia, cristiana y gitana. Pero
esta fortuna duré apenas un siglo, ya que,
en 1499, bajo el reinado de los mal llama-
dos Reyes Catdlicos, se promulgd y firmé
—sin que les temblara la mano—1la primera
pragmadtica antigitana. Esos afios de tole-
rancia se convirtieron en una de las pesa-
dillas mdas cruentas que los gitanos pode-
mos recordar.

Desde entonces, nuestra larga presencia
en este pais se aprecié en pocos casos,
pues siempre se tomd como una invasion
de indeseables. Por ello, no nos quedé més
remedio que iniciar una constante disper-
sion y ocultamiento de nuestra identidad,
propiciada por reiteradas persecuciones y
premeditados genocidios.

Durante tres siglos consecutivos —y tam-
bién sin que les temblara la mano— se fir-
maron 28 pragmadticas por los absolutistas
Austrias y Borbones. Un acoso permanen-
te que terminé promulgando la mas ad-
versa de todas ellas: La Gran Redada con-
tra los gitanos en 1749.

Ademads, durante el criminalisimo siglo
XX ocurrié uno de los sucesos mas abo-
minables que una mente humana puede
llegar a concebir. Pero, mientras el Holo-
causto judio ha ocupado un lugar central
en la memoria europea, el genocidio gita-
no sigue envuelto en sombras. Para ello,
tomo el testimonio de un buen hombre y
un gran poeta, al que tuve el privilegio de

1 Documento original disponible en el Archivo de la Corona de Aragén. Salvoconducto de Alfonso V de Aragén al
Conde Juan de Egipto Menor, 1425. ACA, Cancilleria Real, Registros, 2573, f. 145v. Para consultar el original y su
transcripcion, véase: https://www.cultura.gob.es/archivos-aca/actividades/documentos-para-la-historia-de-

europa/gitanos.html
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tenerlo como amigo, Félix Grande. Eso es
lo que dijo cuando visité Auschwitz:

La decisién de exterminar a los gitanos
fue tomada a mediados de 1942, tras la
conferencia de Wansee, una de las reunio-
nes mas inmundas, si no la mas inmun-
da de la historia de nuestra especie. Josef
Mengele, médico aleman y oficial de las
SS fue el que determind la Solucién Final
enviando a las camaras de gas a mas de
400 mil gitanos. Cuenta Sara Nomberg,
una escritora judia que presencié uno de
los hechos mas siniestros que una mente
humana ha llegado a concebir: «Nos le-
vantamos de un salto y nos pusimos fir-
mes cuando entré Mengele en el barracén
con un nino de la mano, de unos cinco
anos de edad. Puso una silla en el centro
y se senté en ella, con el gitanillo en sus
rodillas. Le mandé que cantara canciones
de su familia, canciones de una inolvi-
dable melodia. El nifio era una belleza.
Vestido con un vistoso uniforme blanco,
pantalones largos y una chaqueta con bo-
tones dorados y una corbata roja. Hechi-
zados, mirdbamos fijamente a aquel pre-
cioso pequeno. Mengele disfrutaba tanto
que lo besaba y abrazaba. ‘Ha sido muy
bonito’, dijo. Al final le regal6 una caja de
bombones». Por la noche, el gitanillo mu-
rié envenenado.

En 1943, ya no se desperdiciaba gas, ni
balas ni bombones... A los nifios los aga-
rraban por los tobillos y le machacaban la
cabeza contra los troncos de los arboles.
Concluyo con un dato extraordinariamen-
te triste.

Entré en el barracén namero 13 hacia las
dos de la tarde. Al contrario que en otros
barracones —casi todos muy visitados—,
al barracén de la memoria del genocidio
gitano aquel dia no entrd nadie a visitarlo.

Durante varias horas estuve solo, sin que
nadie entrara. Cansado de tanta espera,
sali huyendo de aquella terrible soledad, de
aquel asombro, de aquel suceso fuera de la
razon. Por la noche, el insomnio se apoderd
de mi y no fui capaz de llorar ni de blasfe-
mar contra Dios por haber permitido esta
injusta masacre. Y pensé: muy pocos ciuda-
danos el mundo han venido ahonrar a més
de medio millén de gitanos asesinados.

Oscuro racismo de una sociedad que no
acaba de entender todavia que el dolor
nos pertenece a todos por igual. Que nadie
entrara a visitar el barracén numero 13 su-
pone, y confirma claramente, que el anti-
gitanismo sigue estando presente.?

Estos hechos, cometidos en diferentes eta-
pas contra nuestra vivencia, no son sino la
aplicacién de unas leyes creadas exprofeso
para controlar y procesar a nuestra etnia.
Esto supuso —y supone todavia— la legiti-
macion del poder politico contra nuestra
libertaria conducta. En estas leyes queda
establecida y conformada nuestra histo-
ria. Y si echamos mano de documentos,
informes, estudios y libros que sobre no-
sotros se dictaron y escribieron, podemos
asegurar que casi todos ellos no son sino
libelos que contienen y expresan, de modo
rotundo, la més aviesa ideologia racista.

“El arte gitano es el arte del
consuelo”.

Ciertamente, no hemos tenido demasia-
das ocasiones para poder contar nuestra
historia, porque nuestra visiéon personal
del mundo —y de las cosas del mundo—
siempre fue, y sigue siendo, mutilada y
sometida al silencio. Ha sido el otro, y los
otros, quienes hablaron y hablan sobre no-
sotros, sin apenas conocernos, y siempre,

2 Leyenda oral de Mijail Kunavin (1840). Recogida en: Grande, Félix. Memoria del flamenco. Barcelona: Espasa, 1984.
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con una verdad sesgada y secuestrada por
puntos de vista interesados. De nosotros
se ha dicho —y se continda diciendo— lo
mas espantoso que se puede decir en un
discurso: se nos atribuyen cualidades ne-
gativas por el mero hecho de ser gitanos.
Se nos expulso, se nos condend y se nos
intentd erradicar del mapa. Y ahora, arri-
mados a los margenes de una sociedad
que aun nos sigue concibiendo y tratando
como perpetuos inmigrantes —y no como
ciudadanos de pleno derecho—, estos son
los hechos oficiales, y nadie puede rebatir-
los. Ahi estan. Hechos que, a estas alturas,
y a mi edad, solo pueden calificarse —y
vuelvo a repetirlo— como la Historia univer-
sal de la infamia.

“El poder nos quiere tristes; necesita
de la tristeza porque puede
dominarla”.

Sin embargo, existen otros documentos
no oficiales que han permitido el recono-
cimiento vivo de nuestra supervivencia.
Estos documentos son, y significan, nada
mas y nada menos lo que yo llamo la His-
toria general de la resistencia. Por ejemplo,
decia Gabriel Garcia Marquez que solo el
arte nos salva y nos hace iguales. Bastaria
recordar el fascinante personaje de Mel-
quiades en Cien afios de soledad, un sabio
gitano que consigue curar a todo un pue-
blo de la enfermedad del olvido. O como
tantos otros que, desde lo meramente ar-
tistico, crearon otra realidad favorecedo-
ra: Victor Hugo, Pushkin, Tolstdi, Pessoa,
Kusturica, Petrovic, Durik, o como Lorca
que en su Romancero gitano nos convirtié
en unos héroes admirables, venciendo

a las sombras negras de la aversion y la
muerte. Sus poemas nos alivian de tanta
crueldad y nos colocan en ese lugar don-
de el mito revela otra realidad: “El gitano
es lo mas elevado, lo mas profundo y lo
mas aristocratico de mi pais, lo mas repre-
sentativo de su modo y el que guarda el
ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad
universal”.?

Cuando Federico publicé el poema del Ro-
mance de la Guardia civil espariola, no llegd
imaginarse que ese poema se convertiria
en uno de los cargos que le imputaron
para su posterior asesinato.

Entre los afos 1850 y 1950, a pesar de to-
das las fatigas que tuvimos que soportar,
los gitanos tratantes crearon una econo-
mia mercantil y competitiva con el trato
de bestias. Con el saber del superviviente,
concertaron con los agricultores y ganade-
ros de cada regién y comarca una cadena
de relacion, no solo provechosa para am-
bos, sino un estimulante servicio comu-
nal. Durante esa etapa, las familias gitanas
se incorporaron de forma natural a una
sociedad necesitada de recursos que los
gitanos, con su reconocido y excepcional
conocimiento del trato, consiguieron ser
duenos de su propio destino. Esto les valié
el prestigio y respeto que hoy, hijos y nie-
tos, recordamos con orgullo como la centu-
ria dorada de los gitanos. Pero todo cambia.
Solo la mudanza es firme: los ciclos de la
historialo confirman. La irresistible ascen-
sién de los caballos acabé con la implan-
tacién de la maquinaria agricola. Ello, sin
esperarlo, los sumié en una incertidumbre
econdémica que los llevé a la marginacion,
a la pobreza, al rechazo y por supuesto al
antigitanismo. Esta ruina econémica nos

3 Palabras utilizadas por Federico Garcia Lorca en la Conferencia-recital que Federico Garcia Lorca ofrecio en el
Ateneo de Valladolid en torno a su poemario Romancero gitano. Lorca explic su visiéon del poemario y el simbolismo
que atribuia a la figura del gitano en su obra. Obra disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/

romancero-gitano-785135/html/
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colocé en ese otro lado donde la sociedad
mayoritaria nos quiere invisibles.

Pero lo mas paraddjico de todo es que,
mientras la sociedad espanola nos man-
tiene en ese injustificable letargo, en esa
pretendida invisibilidad, los gitanos, por
aquello de la ley natural de la compen-
sacion utilitaria, hemos devuelto a esa
sociedad, sin que nos tiemble la voz, una
de las cumbres literarias y musicales mas
consoladoras que existen: el flamenco. El
arte gitano es el arte del consuelo. Este
contrasentido del destino nos convierte
en los consoladores de aquellos que nos
desprecian. Como dijo el escritor Caballe-
ro Bonald: “Los gitanos son los verdaderos
creadores del arte flamenco. Sin su ten-
sion racial, su disposicion natural para el
ritmo heredado de las ragas hindtes, y sin
el alcance del consuelo de sus letras, de su
memoria individual y colectiva, el cante
gitan no seria una de las musicas mas her-

mosas del mundo”*

Si a Bob Dylan le concedieron el Nobel de
Literatura por las letras de sus canciones,
las letras del cante gitano, Patrimonio Cul-
tural Inmaterial de la Humanidad, habia
que concedérselo también, por qué no,
como se lo han concedido a Serrat, tam-
bién el Premio Princesa de Asturias. No
hemos escrito libros ni tenemos una his-
toriografia documentada, todos sabemos
por qué. En cambio, si tenemos la memo-
ria de lo vivido, establecida en las letras de
esos cantes que hablan y definen nuestra
historia. Esa es nuestra gran aportacion al
acervo cultural espafiol y universal. Esas
letras expresan el dolor y la alegria de
unos seres humanos que, a pesar de todo,
solo quieren vivir en paz.

Aprovecho la ocasién que se me brinda
para alentar y pedir a los gitanos y gita-
nas que han tenido la oportunidad de
acceder, por sus estudios, preparacién
y vivencias, a dar testimonio de nuestra
historia. La historia, todos lo sabemos, se
reescribe, y nosotros tenemos en nuestras
manos el poder y la voluntad de hacerlo.
Decia que las historias oficiales, muchas
de ellas —y no pocas—, estdn basadas en
verdades inventadas y en hechos conve-
nientes; hagdmoslo también nosotros,
del mismo modo y con el mismo derecho
que ellos. Contribuyamos, con sabiduriay
aliento, a poner sobre el mapa de la histo-
ria nuestra verdad, aunque sea una verdad
inventada.

Por lo tanto, apelo a las nuevas generacio-
nes de musicos, poetas, historiadores, so-
cidlogos, pintores y a todos los creadores
gitanos, a dar testimonio de nuestra iden-
tidad. La cultura de un pueblo es su mayor
herencia. Preservarla es redimir la histo-
ria. Los pueblos sin historia no existen.

“Estamos aqui para celebrar la vida y
poner voz al silencio”.

El poder nos quiere tristes; necesita de la
tristeza porque puede dominarla. La ale-
gria, sin embargo, fue y continua siendo
la expresién colectiva de nuestra perma-
nente resistencia. Contra el dolor alegria.
Estamos aqui para celebrar laviday poner
voz al silencio.

Como escribio José Heredia Maya, nuestro
gran poeta gitano:

Aunque sea reciente mi carné

yo nact hace milenios:

cuando despacio al paso de la bestia
el horizonte se horadaba.

4 Caballero Bonald, José Manuel. Luces y sobras del flamenco. Barcelona: Lumen, 1975.
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Cuando la muerte

era un signo de Dios omnipotente

y no un signo de Dios exterminando
(es posible que no existiera Dios
todavia en la mente de los hombres).
Cuando los nirios

jugaban con la luna

y todos con la misma se acostaban.
Cuando decir yo espiga

o Federico era lo mismo.

Cuando el mary su canto era la miel
de todo oido y paladar bien hechos.
Cuando Ulises y Sancho no existian.
Cuando la Tierra era una estrella

Yy no un soporte

de mendigos, de muertos,

de famélicas madres de animales terribles
¥y no un soporte digo

de negros de amarillos y de blancos
y dentro de los blancos

movos indios y gitanos entre otros.
Cuando las cosas eran menos de Dios
y mds de todos.

Cuando nact ya hace milenios
aunque sea reciente mi carné

todo era mucho mds hermoso

pero aquello duré

lo que un relampago

o tal vez menos.®

O como dice Gunter Grass, premio Nobel
de Literatura:

A la etnia gitana, la mds prédiga y antigua
afincada en Europa, imbuida por una
envidiable aspiracion de libertad y alforja
de la mds exquisita cultura, la seguimos
dando por contraria por no acatar nuestras
leyes y rebelarse con pericia a nuestras
normas. Oriundos del Indo, de la primera
luz de nuestra civilizacién, lucen con honra
en la frente la flor de su estirpe. Saben
como nadie que la vida es un guirio del
soly proclaman a los cuatro vientos que
para ser verdaderamente libres, no hay que
poseer ni tumba ni casa, y vivir el presente
intensamente para disfrutar del hermoso
regalo de la vida. Desde el arte y la cultura
podemos derribar las barreras del odio y
eliminar la intolerancia. Decia nuestro
querido tio Charles Chaplin: “casi todas las
noches, a estas alturas, y a mi edad, sigo
soriando con volver a ese pais donde dicen
que el sol sale detrds de una oscura montaria
y donde dicen que viviamos felices bajo la
tienda azul del cielo...”.

5 Heredia Maya, J. (1973). “Aunque sea reciente mi carné”. En Pecar Ocono. Malaga: Cuadernos del Sur.
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Entrada y expulsion

de los Gitanos: del estatuto
de protegidos al estatuto de
perseguidos

El primer documento que registra la pre-
sencia de poblacion gitana en Espana data
del 12 de enero de 1425: 1a llegada a Zara-
goza, antiguo reino de Aragon. Se trata de
una carta de proteccién del Papa Martin V
-especificamente un salvoconducto- para
un grupo de familias itinerantes que pe-
regrinaban a Compostela, firmada por los
reyes de Aragén, Navarra y Castilla.!

Durante 50 anos, las autoridades politicas
y religiosas protegieron a las familias gi-
tanas basandose en su condicién de pere-
grinos. Sin embargo, con la fundacién de
la Inquisicién, en 1478, bajo el reinado de
Fernando Il de Aragon, las familias gitanas
empezaron a sufrir una hostil persecucion
politica y religiosa. El poder feudal, enton-
ces imperante, controlaba a los estratos
mas pobres mediante la vinculacién espi-
ritual a una iglesia local y la vinculacién
corporal a la tierra mediante el vasallaje a
un noble. Las familias gitanas, con su es-
tilo de vida itinerante y su forma libre de
ganarse la vida -eran musicos, herreros,
comerciantes de caballos, artesanos del
mimbre, vendedores de abalorios, bailari-
nes, cantores y pitonisas- escapaban a las
fuerzas de control y dominacién que im-
peraban en los reinos medievales.

La Inquisicién tuvo un alcance politico,
racial y social: se centrd en la “limpieza de
sangre” y no solo en cuestiones doctrina-
les. Se convirtié en un aparato del Estado,
usado para disciplinar no solo la fe, sino el
comportamiento y el linaje de los subditos.

En este contexto emergié el ideal del “cris-
tiano viejo” como modelo excluyente de
ciudadania. No bastaba con adoptar la fe
catolica: habia que serlo desde la sangre,
sin “manchas” de ascendencia judia, mu-
sulmana o herética. A través de los estatu-
tos de limpieza de sangre, se exigia probar,
con genealogias que se remontaran hasta
los bisabuelos, que uno no descendia de
conversos. Los bautismos, los testamentos,
las partidas parroquiales se transformaron
en instrumentos de vigilancia. El bautismo
perdid asi su funcion espiritual y fue con-
vertido en un acto burocrético. La fe ya no
se vivia: se rastreaba. La ortodoxia era he-
reditaria. Como expres6 Torquemada: “La
sangre infectada manchala pureza delafe.”

“La Inquisicion se centro en la
‘limpieza de sangre’ y no solo en
cuestiones doctrinales”.

El Edicto de Granada de 1492, que obligd
a todos los judios no conversos a abando-
nar el reino, fue el primer gran acto de lim-
pieza étnica-religiosa. En 1499, el cardenal
Francisco Jiménez de Cisneros —arzobispo
de Toledo y sucesor de Torquemada como
confesor real— rompio los acuerdos de to-
lerancia con la poblacién musulmana de
Granada, quemé ejemplares del Coran
en la plaza Bib-Rambla y forzo su conver-
sion bajo amenaza de expulsion. En ese
mismo ano de 1499, en medio de esta at-
mosfera de fervor inquisitorial, los Reyes
Catdlicos firmaron en Madrid la primera
Pragmatica contra los gitanos -redactada
por el cardenal Cisneros-. Aunque los gita-
nos no eran herejes ni representaban una

1 Documento original disponible en el Archivo de la Corona de Aragdn. Salvoconducto de Alfonso V de Aragén al
Conde Juan de Egipto Menor, 1425. ACA, Cancilleria Real, Registros, 2573, f. 145v.

2 Véase: Gomez Alfaro, A. (2025). Legislacion Historica Espafiola dedicada a los Gitanos. Madrid: Presencia Gitana.
Y también: Martin Sanchez, D. (2018). Historia del pueblo gitano en Esparfia. Madrid: Catarata.
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amenaza doctrinal, su estilo de vida —né-
mada, sin gremio, sin sefior, sin adscrip-
cioén a territorio alguno— los convirtié en
enemigos del orden politico y religioso. La
ley les prohibia el nomadismo, les exigia
asentarse, adoptar oficios reglados y vivir
bajo vigilancia fija. Si no lo hacian, serian
castigados con azotes, trabajos forzados o
la expulsion.

La primera pragmatica dirigida contra los
gitanos fue redactada y promulgada por
el cardenal Gisneros, y firmada en Madrid
por los Reyes Catélicos el 4 de marzo de
1499. Esta pragmadtica inauguro una serie
historica de casi 300 medidas antigitanas:

A vosotros, egipcianos, que vagdis por estos,
nuestros reinos y sefiorios, con vuestras
mujeres e hijos y carros. Sabed que es de
nuestro conocimiento que habéis estado
yendo de un lugar a otro durante muchos
tiempos y anos, sin tener otro oficio ni modo
de vivir para manteneros, excepto mendigar
yrobar y traficar y enganiar y actuar como
hechiceros y adivinos y haciendo otras

cosas que no son debidas ni honestas [...]

Por lo cual os mandamos que, desde el dia

en que se os notifique o pregone en nuestra
corte o en las principales ciudades y villas de
nuestros reinos, hasta los primeros sesenta
dias siguientes, ya no vagabundeéis juntos
por estos nuestros reinos como ahora, o que
dentro de otros sesenta dias, abandonéis
nuestros reinos y no volvdis a ellos de ninguna
manera, bajo pena de que si os encuentran
alli, o descubiertos sin oficios, o sin sefiores,

o juntos, después de que hayan pasado los
dias mencionados, que cada uno de vosotros
reciba cien latigazos por primera vez, y sea
desterrado perpetuamente de nuestros reinos.
Y por segunda vez, que a cada uno de vosotros

os corten las orejas y os encadenen durante
sesenta dias, ademds de desterraros de nuevo
como se ha dicho. Y por tercera vez, que cada
uno de vosotros sea cautivo de los que 0s
lleven por el resto de vuestra vida.?

En 1510, Fernando el Catdlico ordend el
destierro de Aragén de los “bohemios”
(gitanos) no sedentarios, esto es lo que se
conoce como el “Exilio Boemianorum”:

Declaramos y mandamos que los boemios,

y otras personas que van junto a ese hdbito,
no puedan andar dentro del reino de Aragén
ni en parte alguna de él, ademads, los dichos
boemios y personas semejantes, quedan

por la presente exiliados y desterrados
perpetuamente del dicho reino, y si alguno o
algunos de los susodichos fuesen hallados en
el dicho reino después de transcurridos dos
meses desde el dia de la publicacion de los
presentes fueros, cualquiera que no estuviere
domiciliado en alguna ciudad, villa o lugar de
este reino, serd castigado con cien azotes, pena
que se mandard ejecutar por el juez en cuyo
territorio se decida, y después de confirmada
dicha pena, serdn desterrados perpetuamente
de todo el dicho reino.*

Tal y como vemos en ambas pragmaticas,
separadas por apenas diez afios, se con-
solida un cambio profundo en la forma
en que el poder estatal percibe y trata a la
poblacién gitana. Se inicia asi un proceso
legal de exclusién que asocia a los gitanos
con practicas consideradas peligrosas,
transformando la movilidad humana en
motivo suficiente para el castigo fisico y
el destierro perpetuo. Estas medidas no
solo respondian a una légica de control
social, sino que daban forma a una catego-
ria juridica y cultural: la del gitano como

3 Documento original disponible en el Archivo General de Simancas. 1499, marzo, fol. 35.

4 Documento original disponible en el Archivo de la Corona de Aragon. Fueros de Aragén, en las Cortes de Monzén

de 1510.




Pueblo Gitano. 600 afios de historia y cultura en Espafia

un ‘otro” incompatible con el nuevo orden
social y politico que se estaba construyen-
do. Esto ilustra una configuracién racista
del orden normativo, que no es neutral
ni imparcial en su poder de definir quién
merece proteccién y quién es considerado
una amenaza. Estas leyes no solo regula-
ban conductas, sino que producian exclu-
sidon, creando estructuras de discrimina-
ciéon que perduraron durante siglos. Asi

Cars

pues, vemos como la ley ha sido utilizada
en este proceso histdérico: no para integrar,
sino para legitimar y codificar la exclusion
sistematica del pueblo gitano.

“Laley ha sido utilizada no para
integrar, sino para legitimar y
codificar la exclusion sistematica del
pueblo gitano”.

G pauures gweux };Jff/m 7 éonaa’u;ﬁt/%

| e Ne fom”rnr. Fien que des O one{fumra,

Jacques Callot, Les Bohémiens, LArriére-garde ou Le Départ (La retaguardia o La partida), ca. 1621-1624. Aguafuerte.
Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, Coleccion Dutuit. © Petit Palais / Paris Musées.
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Jacques Callot, Les Bohémiens, LAvant-garde (La vanguardia), ca. 1621-1624. Aguafuerte. Petit Palais, Musée des
Beaux-Arts de la Ville de Paris, Coleccion Dutuit. © Petit Palais / Paris Musées.

La esclavitud en las galeras:
los gitanos como motores
de la marina imperial

La persecucién contra los gitanos fue fun-
cional al complejo econémico-militar del
Imperio, que alimentaba la maquinaria
naval con mano de obra esclava que in-
cluia alos gitanos. En 1609 el rey Felipe I11
acab¢d ordenando la expulsion de musul-
manes, judios y también de las familias
gitanas. La mayoria de los musulmanes
emigraron al Magreb.® Por otra parte, los
judios emigraron, ademas del Magreb, a
Francia, Italia, los Paises Bajos y a los te-
rritorios europeos del Imperio Otomano.
Esto origind la didspora sefardi.® Como
los gitanos no tenian alianzas politico-re-
ligiosas en el extranjero, ningun territo-
rio anfitrién estaba dispuesto a ofrecerles

su hospitalidad. Asi, las familias gitanas
permanecieron en la peninsula ibérica,
obligadas a vivir una vida fugitiva, en las
afueras de los centros urbanos o rurales.

Debido a su impacto demografico, las ex-
pulsiones cesaron en 1610, sin embargo,
esto no significé que disminuyeran las
medidas de persecucion de la poblacion
gitana. La obsesién por aniquilar la iden-
tidad gitana llevé a Felipe III a emitir la
pragmatica del 8 de mayo de 1633, en la
que se recogia la imposibilidad del pueblo
gitano de ser siquiera nombrado:

Los que se llaman gitanos no lo son ni por

su origen ni por su naturaleza, sino porque
han tomado este modo de vida con fines

tan perjudiciales como se les observa, y sin
ningun beneficio para la Reptiblica: que en lo
sucesivo ni ellos ni cualesquiera otros, tanto

5 Bernabé Pons, M. (2009). Los moriscos: Expulsion y didspora. Una perspectiva internacional. Barcelona: Critica.

6 Caro Baroja, J. (1978). Los judios en la Espafia moderna y contempordnea. Vol. . Madrid: Istmo. - Kaplan, Y. (1996).
Judios nuevos en Amsterdam. Estudios sobre la historia social e intelectual del judaismo sefardi del siglo XVII.
Barcelona: Gedisa. - Sudrez, L. (2012). La expulsidn de los judios: un problema europeo. Barcelona: Ariel.
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hombres como mujeres, de cualquier edad
que sean, se vistan ni anden con el traje de
gitanos, ni usen su lengua, ni se dediquen

a los oficios que les estdn prohibidos y que
ellos acostumbran a usar, ni vayan a ferias,
sino que hablen y se vistan como los demds
habitantes de estos reinos, y se dediquen

a los mismos oficios y trabajos, para que

no haya diferencia entre unos y otros: se
impondrd la pena de doscientos azotes y seis
anos de galeras a los que contravengan en los
casos referidos [...] para quitar de cualquier
punto el nombre de gitanos, mandamos

que no tengan nombre, ni nadie se atreva a
nombrarlos, y que se considere injuria grave,
y como tal se castigue con demostracion; y
que ni en los bailes, ni en ningun otro acto,
se permita accion ni representacion, traje o
nombre alguno de gitanos.”

Cabe aclarar que, para el pueblo gitano, el
nomadismo ha sido un medio de socia-
lizacion y profesionalizaciéon propio. En
este sentido, uno de los oficios tradiciona-
les mas importantes para los gitanos ha
sido el chalaneo (comercio de animales).
Este trabajo fue prohibido a los gitanos
por la pragmatica del 28 de junio de 1619
del rey Felipe II:

Ordenamos y mandamos que todos los
gitanos que al presente se hallan en estos
nuestros reinos salgan de ellos dentro de 6
meses desde el dia de la publicacion de esta
ley, y que no vuelvan a ellos so pena de muerte,
y que los que quisieren quedarse residan en
ciudades, villas y lugares de estos nuestros
reinos de 1.000 habitantes en adelante y no
usen el traje, nombre y lengua de gitanos,
porque no son nacionales, quedando este
nombre y uso perpetuamente confundido y
olvidad.®

Continuando con la obsesiva persecucién
y represion de las senas de identidad gi-
tana, el 20 de noviembre de 1692, el rey
Carlos II promulgé una orden que, por un
lado, obligaba a la sedentarizacion y a la
imposicion de oficios agricolas, es decir,
establecia el control laboral y residencial
de los gitanos. Y, por otro lado, procuraba
su destruccién cultural, mediante la pro-
hibicién de su propia lengua, su vestimen-
tay sus oficios propios:

Mandamos que en ninguna ciudad, villa, ni
lugar, cuyo vecindario conste de mil vecinos,
concurran, ni se establezcan hombres
gitanos, ni mujeres gitanas, y que los que

se establezcan en estos nuestros Reinos en
lugares que tengan mds de mil vecinos, para
subsistir, y permanecer en ellos, como los
demds vecinos, o se apliquen precisamente
al trabajo, y cultivo de la tierra, y ningun
otro oficio, ni empleo alguno; a los cuales les
prohibimos que puedan andar usando trajes
de gitanos, ni hablar la lengua, y galimatias,
de que ellos usan... y también les prohibimos
salir a las ferias... y queremos que el que
contraviniere a lo susodicho sea condenado a
ocho arios de galeras.’

El 12 de junio de 1695, también Carlos II
publicé una pragmatica que sintetizaba
todas las anteriores y reforzaba la persecu-
ciéon del nomadismo: en concreto, de las
rutas que conectaban Portugal con Valen-
cia. Asi, el nomadismo queda tipificado,
una vez mas, como un medio de vida liga-
do alavaganciay a la delincuencia:

7 Documento original disponible en el Archivo Historico Nacional, Alcaldes de Casa y Corte, libro 1217, f. [p. 228].

8 Documento original disponible en el Archivo Histérico Nacional, Consejos, libro 1531; Consejos. Camara de Alcaldes,

Casay Corte, lib. 1208, fol. 47.

9 Documento original disponible en el Archivo Histérico Nacional, Consejos, leg. 51442.
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La gravedad y frecuencia de los delitos
cometidos por los gitanos que vagan por estos
reinos, cuyo niimero se aumenta ahora con

la persecucién en Portugal y Valencia, ha
exigido la obligacion del Consejo de mirar con
especial aplicacion a este punto. Y habiendo
reconocido todas las leyes y pragmdticas que,
en diferentes tiempos, desde el reinado de

los Reyes Catdlicos, Don Fernando y Dovia
Isavel, hasta el de V. Mgd., se han establecido
y expedido muchos mandamientos que la
experiencia ha demostrado necesarios, y

se ha observado que la variedad de tantas
leyes dirigidas a un mismo fin, dificulta su
mejor ejecucion, por lo que, y para hacer mds
atentas las justicias a quienes corresponde la
observancia, con la conmutacion de ciertas
penas en que incurren por sus omisiones,

el Consejo ha considerado expedir una

nueva ley y pregon en que se recopile lo mds
sustancial y provechoso de las anteriores, y se
aumenten las precauciones que se juzgan mds
importantes.’’

En el mismo siglo en que Felipe III y Car-
los 1I dictaron duras pragmadticas contra
el pueblo gitano, en el conocido Siglo de
Oro, el insigne escritor Miguel de Cervan-
tes Saavedra publico, en La Gitanilla, cosas
como las siguientes:

Parece que los gitanos solo nacieron en el
mundo para ser ladrones: nacen de padres
ladrones; crecen con ladrones; estudian
para ser ladrones y, finalmente, les sale ser
ladrones ordinarios y trituradores a toda
costa; y el deseo de robar y robar son en ellos
como accidentes inseparables, que no se
quitan sino con la muerte.

En el ultimo episodio de esta novela, el
manco de Lepanto pone en boca de un
soldado las siguientes palabras, interro-
gando al alcalde de una ciudad del Reino
de Murcia:

¢Noveis lo que le han dejado robar al gitano?
Apuesto a que monta un escandalo y niega el
robo, después de haber sido sorprendido en el
acto, y hay quien no los echa a todos a galeras.
A ver si este sinvergilenza estaba mejor en
ellas sirviendo a su Majestad, en vez de andar
danzando de un lugar a otro y robando de
aquiy de alld.

Este pasaje cervantino se refiere a uno de
los episodios mas oscuros e invisibles de la
historia de Espaiia: la historia de los escla-
vos gitanos condenados a galeras.! El papel
desempeniado por los gitanos en las galeras
fue crucial para satisfacer las necesidades
bélicas de la Espania imperial. En concre-
to, Espafa instrumentalizé a los gitanos
como mano de obra esclava para el rearme
de la armada espanola. Al explotar la escla-
vitud de los gitanos, Espafa construyd una
flota de gran prestigio y pudo mantener el
poder naval del Imperio en las Américas.

A partir de 1539 y durante todo el reinado
de Felipe 11, los gitanos comenzaron a for-
mar parte esencial de la maquinaria bélica
del Imperio como mano de obra esclava.
El siguiente documento muestra hasta
qué punto los gitanos eran requeridos
como mano de obra esclava en las galeras,
incluso a principios del siglo XVIII. Tal era
la obsesion por perseguir sin escapatoria
a los gitanos que incluso se les negaba el
derecho de asilo en las iglesias:

10 Documento original disponible en el Archivo Histérico Nacional, Consejos, leg. 51442, nim. 6, Reales Decretos, nim. 74.

11 Sanchez Ortega, M. H. (2006). “Los gitanos condenados como galeotes en la Espafia de los Austrias.” En: Espacio,
Tiempo y Forma, serie IV, Historia moderna, N° 18-19, pp. 87-104.
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Visto el caso de estos gitanos, el Consejo
ordend al Fiscal del Crimen de la Real
Chancilleria de Granada que responda ante
el juez eclesidstico de esta competencia en la
forma ordinaria, y serd conveniente que V.
M. envie a donde corresponda, al Proveedor
General de las Armadas y Fronteras de
Madlaga para que suministre al Fiscal del
Crimen, los Escritos y Mensajes necesarios
para la defensa de la jurisdiccion real. Con
este motivo, el Consejo no se excusa de
representar V. M. el grave perjuicio que se
sigue a la administracion de justicia, de que
en las ermitas situadas fuera de los muros
de las poblaciones se goce del refugio de

la inmunidad y que este asilo se conceda

al refugiado, siempre que por las Reales
Justicias sean sacados de la iglesia o ermita,
y aunque sean puestos en libertad, no se tiene
constancia de su restitucion a ella porque,
como la piedad y devocién cristiana tienen
que ver con ello, sus oraciones y ejercicios
espirituales repetidos ermitas algo distantes
de los pueblo s sirven para esto a las personas
malvividas, y especialmente a los gitanos de
receptdculo donde estdn asegurados.”

El Proyecto de genocidio
contra los gitanos en Espaina

Junto a la esclavitud en las galeras, existe
en la historia de Espana otro capitulo poco
conocido de la historia gitana: el proyecto
de genocidio contra el pueblo gitano.® La
llamada Gran Redada, del 30 de julio de
1749, fue precedida y seguida por otras va-
rias razzias que materializaron un proyecto
de genocidio: ideoldgicamente ideado por

el obispo Gaspar Vazquez de Tablada, lo-
gisticamente planificado por el famoso se-
cretario de Marina de la época, el marqués
de la Ensenada, y politicamente firmado y
ordenado por el rey Fernando VL

Aunque el proyecto de genocidio del pue-
blo gitano se desarroll6 en diferentes fa-
ses, fue el 30 dejulio de 1749 cuando se eje-
cuté una orden antigitana paradigmatica,
conocida como “La Gran Redada”." Este

“La llamada Gran Redada, del 30
de julio de 1749, fue precedida y
seguida por otras varias razzias
que materializaron un proyecto de
genocidio”.

hecho representa el grado extremo en que
la Espana Imperial convirtié al pueblo gi-
tano en su mayor enemigo interno -una
vez expulsados judios y musulmanes de
la peninsula-. La operacién de encarcelar
al mayor numero de gitanos -incluyendo
ancianos, adultos, mujeres y nifios- se
baso en los registros censales elaborados
previamente por el Marqués de la Ense-
nada. Cuando la administracién del rey
Fernando VI tuvo en su poder las listas
de lugares y personas, ordend que, entre
la medianoche y la una de la madrugada
del 30 de julio de 1749, se sacaran a gita-
nos y gitanas de sus casas y se confisca-
ran todos sus bienes. El 12 de agosto del
mismo ano, un segundo decreto ordend
que se completara el encarcelamiento de
todos los gitanos que alin estuvieran en

libertad:

12 Documento original disponible en el Archivo Histérico Nacional, Consejos, leg. 7155. La Junta de Abastos de Galeras
remitio al Consejo una consulta sobre estos gitanos, que servian, al parecer, en la ciudad de Mélaga.

13 Martinez, M. (2015). Nunca mds: homenaje a las victimas del proyecto de “exterminio” de la minoria gitana iniciado

con la redada de 1749. El Ejido: Circulo Rojo.

14 Gomez Alfaro, M. (1993). La Gran Redada de Gitanos: Espafia, prision general de gitanos en 1749. Madrid: Presencia

Gitana.

22



Pueblo Gitano. 600 afios de historia y cultura en Espafia

Real Orden de Encarcelamiento de Gitanos:
El Rey, habiendo resuelto que los gitanos que
viven y vagan por estos reinos sean recogidos
para destinarlos, como mejor le parezca, sin
excepcion de sexo, condicién o edad, y con
respecto a que el encarcelamiento de todos,
mandado hacer en el dia treinta del mes
pasado, no se ha logrado completamente.
Manda ahora S. M. que por todos los medios
y en todas partes se solicite y asegure la
proteccion de los que han quedado, sin
reservar refugio a los que lo han tomado,
respecto a que se acuerde con el nuncio de Su
Santidad sacar lo sagrado por medio de la
cautela ordinaria, y haciendo responsables
de la omision o defecto que se pueda
experimentar a las justicias ordinarias de los
pueblo sy jurisdicciones en que se suceda e
investigue... Todos los bienes de los gitanos
presos y fugitivos deben ser embargados,
inventariados y vendidos con cuenta
justificada para aplicar el producto a su
subsistencia.””

El despliegue de un elaborado sistema
censal de vigilancia burocratica, cons-
truido por Ensenada durante décadas,
proporcioné informacién clave sobre el
numero de familias gitanas y los pueblos
en los que vivian.” En pocos dias, mas de
9.000 gitanos y gitanas fueron detenidos.
El encarcelamiento masivo continué du-
rante todo el mes de agosto. Mediante una
estrategia de separacién de hombres, muje-
res y ninos, el objetivo del plan era impedir
la reproduccién bioldgica de la raza gitana
(en los términos de la época). Con ello, pre-

tendian extinguir un modo de vida basado
en la libertad de comercio y residencia; y,
sobre todo, buscaban la extincion de un
pueblo libre que escapaba a la hegemonia
impuesta por el absolutismo monarquico.”

En un texto escrito por Ensenada, fecha-
do el 24 de diciembre de 1748, dedicado
a precisar la naturaleza de lo que seria la
prisién de los gitanos, podemos leer:

Una vez completada la reduccion de la
caballeria, se ordenard la extincion de los
gitanos. Para ello, es necesario conocer

los pueblo s en los que se encuentran y su
cantidad. La prisién debe ser el mismo

diay a la misma hora. Primero hay que
reconocer los puntos de retirvada para tener
tropas estacionadas alli. Los oficiales que
manden la operacion han de ser elegidos por
confianza y secreto, en que consiste el logro...
Esta gente que llaman gitanos no tienen
religion: se les ensefiard en la cdrcel, y se
acabard tan mala raza.”

Ensenada decidié enviar a los gitanos
mayores de siete anos a los arsenales,
obsesionado con su plan de construir la
mayor armada del mundo. Los ninos de
siete afios permanecieron con sus madres,
confinadas en las Casas de Misericordia
custodiadas por las monjas. Hasta que los
gitanos fueron enviados a sus puestos, se
improvisaron centros de internamien-
to, o “almacenes provisionales” (segin el
lenguaje de la época), distribuidos en dis-
tintas fortalezas o incluso en las plazas de
diferentes ciudades de toda Espana.

15 Documento original disponible en el Archivo General de Simancas, Guerra Moderna, leg. 5057.

16 Leblon, B. (2017). El gran fichero de los gitanos de Esparia (siglos XV a XVIII). Historia de un genocidio programado.

Madrid: Asociacion de Ensefiantes con Gitanos.

17 Cortés, 1.(2021). Suefios y sombras sobre los gitanos. La actualidad de un racismo histdrico. Barcelona: Bellaterra
Ediciones. Vazquez Garcia, F. (2009). La invencidn del racismo. Nacimiento de la biopolitica en Esparia, 1600-1940.

Madrid: Akal.

18 Documento original disponible en: Rodriguez Villa, A. (1878). Don Cendn de Somodevilla, Marqués de la Ensenada:
Ensayo biogrdfico formado con documentos en sumayor parte originales, inéditos y desconocidos. Madrid: Libreria

de M. Murillo. p. 158.
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Jacques Callot, Les Bohémiens, Le Campement (El campamento), ca. 1621-1624. Aguafuerte. Petit Palais, Musée des
Beaux-Arts de la Ville de Paris, Coleccion Dutuit. © Petit Palais / Paris Musées.
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Jacques Callot, Les Bohémiens, La Halte - Les appréts du festin (La parada - Los preparativos del festin), ca. 1621-1624.
Aguafuerte. Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, Coleccién Dutuit. © Petit Palais / Paris Musées.
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La Politica Antigitana de
Asimilacion de Carlos i

Tras mas de una década de debates en la
Corte sobre el destino de los gitanos, en
1763, Carlos III ordend la difusién de una
notificacion estatal de indulto para libe-
rar a los prisioneros gitanos. Los debates
en la Corte del Rey Ilustrado condujeron
a un replanteamiento completo del tra-
tamiento juridico de este pueblo maltra-
tado durante siglos. Finalmente, el 6 de
julio de 1765, la propia Secretaria de Ma-
rina de Ensenada, emitié una orden para
liberar a los gitanos que se encontraban
cautivos en la peninsula. Para entonces, la
mayoria de los gitanos habian partido en
galeras hacia otros territorios del Impe-
rio espaiiol allende los mares o ya habian
muerto. Como indica Martinez, entre los
liberados en esa fecha habia tan solo 87
gitanos y 45 gitanas.”

El proceso de excarcelacion formé parte
de un proceso mas amplio de deliberacion
cortesana sobre el estatuto juridico del
pueblo gitano bajo la corona de Carlos III.
Este proceso desemboco finalmente en la
pragmatica del 19 de septiembre de 1783,
que se ha interpretado como el primer in-
tento de equiparacion juridica de los gita-
nos con el resto de los espaiioles, destaco
los articulos 1,2,3y 9:

L Declaro que los que se autodenominan
gitanos no lo son por origen ni por
naturaleza, ni proceden de ninguna raiz
infecta.

I Por lo tanto, ordeno que ellos y cualquiera
de ellos no usen la lengua, las costumbres
y el método de vida itinerante que han

usado hasta ahora, bajo las penas
contenidas a continuacion.

III. Prohibo a todos mis Vasallos de cualquier
estado, clase y condicion que sean, que
llamen o nombren a los referidos con
voces de Gitanos, o castellanos nuevos,
bajo las penas de los que injurian a otros
de palabra o por escrito.

IX. Sin embargo, los que no hayan
renunciado a su vestido, lengua o
modales, y los que, pretendiendo vestir
y hablar como el resto de los Vasallos, e
incluso elegir su domicilio, sigan saliendo
avagar por caminos y desiertos, incluso
con el pretexto de ir a Mercados y Ferias,
serdn perseguidos y arrestados por los
Justicias, formdndose un proceso y lista
de ellos con sus nombres y apellidos, edad,
sefias y lugares donde dicen haber nacido
y residido.?’

La larga sombra del
antigitanismo

La historia del pueblo gitano en Espana no
puede entenderse sin reconocer la larga
sombra del antigitanismo institucional. Ini-
ciada con la pragmaética de los Reyes Catdli-
cos de 1499, esta sombra ha proyectado sus
efectos sobre la vida, los derechos y la dig-
nidad de generaciones enteras de gitanos
y gitanas. Lo que comenz6 como una serie
de normas legales destinadas a controlar el
movimiento y la forma de vida de un colec-
tivo considerado ‘extrano” o “peligroso”, se
convirtié en un régimen de exclusion siste-
matica que ha atravesado los siglos y se ex-
tiende hasta nuestro tiempo presente.

19 Martinez Martinez, M. (2018). Clamor y rebeldia. Las mujeres gitanas durante el proyecto de exterminio de 1749.

Historia y Politica, 40, 25-51.

20 Documento original disponible en el Archivo Histérico Nacional, Consejos, lib. 1492 [28]. Pragmatica-Sancion.
Pragmatica con fuerza de ley en que se dan nuevas reglas para contener y castigar la holgazaneria de los que hasta
ahora se han conocido con el nombre de gitanos o castellanos nuevos, con lo demds que expresa. 1783.
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Lo verdaderamente inquietante no es solo
el pasado, sino como ese pasado sigue
organizando el presente. Porque el anti-
gitanismo no es un problema del ayer, es
un sistema que, transformado y mutado,
sigue operando hoy. No lo hace necesaria-
mente con leyes que ordenan redadas o
castigos fisicos, pero si con politicas urba-
nisticas que afslan, con sistemas educati-
vos que segregan, y con discursos mediati-
cos que estigmatizan.

El caso de la Gran Redada de 1749 no es
solo un episodio nacional: es el reflejo de
un deseo politico de eliminar la diferen-
cia por la fuerza. La idea de que un grupo
humano debe ser vigilado, disciplinado
o incluso eliminado por no encajar en el
modelo dominante es una constante en
la historia del antigitanismo. A lo largo
de los siglos, esta logica ha cambiado de
forma, pero no de sustancia. Bajo el rei-
nado de Carlos III, por ejemplo, se buscd
una “soluciéon” menos brutal, pero igual-
mente violenta: la asimilacion forzosa. Se
prohibio la lengua, la vestimenta, el oficio,
la identidad. El mensaje era claro: o des-
aparecéis como pueblo, o desapareceréis
como personas.

“El mensaje era claro: o desaparecéis
como pueblo, o desapareceréis
como personas”.

Hoy, los efectos de esa sombra se ven en los
barrios marginados, en las cifras de aban-
dono escolar, en el desempleo estructural,
en la desconfianza institucional. No es una
maldicion. Es el resultado de siglos de de-
cisiones politicas, muchas de ellas racio-
nalizadas como “progreso” o “seguridad”.
Reconocer esta historia no es un ejercicio
de culpa, sino de responsabilidad. Por-
que mientras no se asuma la dimensién
estructural del antigitanismo, sus conse-
cuencias seguiran siendo tratadas como
fallos individuales, y no como el legado de
una historia colectiva de exclusion.

La sombra es larga. Hacerla visible es el
primer paso para dejarla atras y que deje
brillar al futuro.
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s importante aclarar que la lengua

no es una dimensién separada de

la cultura. Todas las personas tene-
mos, formamos parte y producimos cul-
tura, y la lengua es uno de los elementos
mas relevantes —si no imprescindible—
para aprenderla. Podemos acordar enton-
ces que no es un asunto menor, ya que las
formas de hablar estdn estrechamente
relacionadas a cémo sentimos, aprende-
mos, reconocemos, interpretamos y ex-
plicamos el mundo. Por eso, la pérdida de
la lengua implica el borrado de una parte
fundamental de la memoria de los grupos
humanos. Por esto mismo, la proteccién
de las lenguas propias o vernaculas supo-
ne, histéricamente, una estrategia crucial
parala continuidad identitaria de muchos
pueblos.

“La pérdida de la lengua implica el
borrado de una parte fundamental
de la memoria de los grupos
humanos”.

Si bien esto anterior es sencillo de enten-
der, no lo es tanto asumir la violencia —
explicita o encubierta— que provocan los
intentos de eliminacién o asimilacién de
unas lenguas y culturas sobre otras. An-
tes y ahora, aun para cada caso concreto,
ha existido una tensién entre las lenguas
consideradas deseables por cada Esta-
do-nacion y las diferentes lenguas que se
hablan en ese territorio. Esta tension sigue
sin resolverse, y se traduce en la exclusion
de lenguas vernaculas o minorizadas de
los sistemas educativos, los medios de
comunicacion o las politicas publicas. En
muchos casos, estas lenguas ni siquiera
son reconocidas por la mayoria de la po-
blacion.

“Esta tension sigue sin resolverse, y
se traduce en la exclusion de lenguas
vernaculas o minorizadas de los
sistemas educativos, los medios

de comunicacion o las politicas
publicas”

Mientras los discursos se llenan la boca de
multiculturalismo e interculturalidad, sin
saber siquiera la diferencia entre ambas,
las politicas lingliisticas y culturales ado-
lecen de la actitud y de los principios fun-
damentales para que esto suceda: el reco-
nocimiento y el respeto a la diversidad y a
la pluralidad. Espafia no es una excepcion.
Aunque presenta particularidades por su
configuracién constitucional, histdrica y
territorial, ninguno de estos tres marcos
dan respuesta a otras realidades histori-
cas, culturales y lingtiisticas. Este es el caso
de lalengua romani o Romani Chib.!

Muchas personas —tal vez los lectores y las
lectoras de este texto— se sorprenderian al
saber la de palabras gitanas que emplean
en su cotidianidad: paripé, chaval, came-
lar, molar, pirarse, parné, chachi, canguelo,
chungo, y asi hasta un largo etcétera que
nos llevaria a extender este texto en exce-
so. Esto permite subrayar dos hechos. El
primero es que, a pesar de los multiples
intentos llevados a cabo por erradicar la
lengua gitana, las familias han consegui-
do que no se produzca una eliminacién
total, aunque si hemos de admitir que la
pérdida ha sido importante debido a las
continuas prohibiciones y la falta de reco-
nocimiento publico. El segundo hecho a
destacar es que la utilizacion de palabras
gitanas por buena parte de la poblacién
espafiola demuestra la incidencia que
han tenido los distintos procesos fallidos

1 Sobre este tema, ver: Lee, R. (2017). Learn Romani. Das-duma Rromanes. Hetfield: University of Hertfordshire Press 'y
Gomez Alfaro, A. (2010). Escritos sobre Gitanos. Sabadell: Ensefiantes con Gitanos.
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de asimilacion o borrado cultural. De esto
trata este texto: de mostrar y reflexionar
acerca de la continuidad de estas violen-
cias programadas y de las estrategias (so-
bre todo) gitanas por superarlas. Asimis-
mo, si queremos ser justos con Nosotros
y nosotras mismas, no vamos a dejar de
lado la autocritica como proceso que nos
permite considerar qué aspectos pueden
mejorarse, no solo en el plano personal,
sino sobre todo en el asociativo e institu-
cional.

De la prohibicién al olvido

La persecucién de la lengua romani no es
reciente: arranca con la primera ley an-
tigitana en Espana en 1499, y se prolonga
hasta la actual legislacion estatal de 1978.
De entre las muchas normativas que se
promulgaron y aplicaron a partir de esa
primera fecha, nos detendremos breve-
mente en la Il Pragmatica de 1633 dictada
por Felipe IV, debido a las consecuencias
que tuvieron sus obligaciones para las fa-
milias gitanas. Sera solo una parada, una
excusa. Decimos esto porque durante si-
glos y hasta la actualidad, con diferentes
figuras juridicas (Orden, Reglamento, Ley,
Decreto, Planes, Programas, Proyectos), la
intervencion sobre los cuerpos, los saberes
y las précticas gitanas han combinado los
intentos de eliminacién fisica junto con el
borrado o desintegracién de las singulari-
dades identitarias. Ninguna ha consegui-
do su objetivo, y esto subraya la resistencia
de la cultura y de la identidad gitana, de la
Romanipen o Gitanidad.

“Ninguna ley ha conseguido su
objetivo, y esto subraya la resistencia
de la cultura y de la identidad gitana,
de la Romanipen o Gitanidad”

Si comenzamos por el inicio, es un hecho
constatado que las primeras familias gita-
nas llegadas a Espana en 1425 hablaban una
lengua distinta a las peninsulares. Las de-
mostraciones podemos traerlas desde mu-
cho ambitos, aunque suele ser habitual en
la literatura especializada recurrir a las nor-
mativas antigitanas promulgadas durante
un periodo que se alargd casi quinientos
anos (1499- 1978). Por limitaciones del for-
mato, no tenemos posibilidad de reunirlas
todas aqui. Sin embargo, si que podemos
mostrar la constante intervencidn sobre los
saberes y practicas gitanas, citando algunas
de las mas significativas por su rango legal.
Todo comienza con la primera pragmatica
del 4 de marzo de 1499, promulgada por los
Reyes Gatdlicos, que establece el mandato
explicito de erradicar la lengua y cualquier
otro tipo de singularidad gitana.* A partir de
esta fecha, la sucesién de prohibiciones (y
castigos)® relacionadas con lalengua y otros
elementos identitarios seran una de las
ocupaciones habituales de los monarcas,
gobernantes y legisladores posteriores. El
28 de Junio de 1619 se ilegaliza expresamen-
te la lengua, mediante Cédula Real firmada
por Felipe III. El 8 de mayo de 1633, Felipe
IV promulga una tercera pragmadtica en la
cual se reiteran las sanciones y condenas en
caso de usar nombre, lengua, trajes, formas
de vida, espiritualidades, oficios, musica

2 Véase Cortés, Ismael y Fernandez-Ortega, C. (2015). “El nomadismo romani como resistencia refractaria frente
al racismo de Estado en la modernidad espafiola”. En: Abalos, H.; Garcia, J.; Jiménez, A. Montafiez, D. (coords.).
Memorias del 50° Congreso de Filosofia Joven Horizontes de Compromiso. Granada: Asociacion de Jovenes

Investigadores en Ciencias Sociales, pp. 458-477.

3 Estas ordenanzas venian acompafiadas de castigos y penas que comprendian asuntos y violencias tales como
azotes, el destierro, la separacion familiar, la servidumbre o la esclavitud, entre otras.
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y bailes de gitanos. Leyendo una parte del
texto, podemos hacernos una idea mas que
ajustada de la seriedad y de las implicacio-
nes que tuvieron estos asuntos en la vida
diaria de las personas gitanas:

[...]. Para este fin ha parecido conveniente
medio el prohivirles el trage, la lengua y la
forma de vida, trato y ocupacién con que

se han diferenciado de los demds vecinos;

que salgan dentro de un breve término

de los barrios que ocupan con nombre de
gitanos, y se mezclen con los demds, porque
divididos no tenga cavega a quien seguir, ni se
correspondan y casen los unos con los otros
[...]. Sean castigados con penas de muerte o
galeras [...].; que el llamar uno al otro gitano
se tenga por palabra de injuria, y como tal se
castigue, y que ni en dancas ni en otro acto
ninguno se permita accion, representacion ni
nombre de gitano, y las justicias atiendan con
mucho recato y secreto a ver la ocupacion y
forma devida que siguen [...].*

Estas medidas no fueron eficaces, ya que
volvieron a repetirse las mismas prohi-
biciones y parecidos castigos hasta casi
finales del siglo XVIII, con la pragmatica
de Carlos III en 1783. A partir de aqui se
produjo un cambio en las politicas. Las
nuevas medidas adoptadas a finales del
siglo XIX, tuvieron como objetivo prin-

cipal la pérdida de la lengua y de todas
las singularidades culturales gitanas. En
todo caso, todos los intentos por desin-
tegrar la cultura gitana no tuvieron ni
han tenido éxito. También es cierto que
tantos siglos de intervencién ininterrum-
pida han tenido sus consecuencias para
las nuevas generaciones de gitanos y de
gitanas que notamos entre nuestras ca-
rencias el hecho de no conocer o expre-
sarnos fluidamente en la Romani Chib. Y
hablamos de la lengua gitana, entendien-
do el cal¢d y sus singularidades en Espana
como variantes, como una necesidad o
estrategia ante tantas prohibiciones que
impidieron con el tiempo hablar nuestra
lengua verndcula el Romand. Esta con-
sideracién no implica negar el calo, que
es de uso diario y util en las relaciones
proximas, aunque si plantearnos un paso
mds para recuperar, aprender y transferir
a las nuevas generaciones la lengua que
hablaban nuestros mayores y nuestras
ancestras. No es un capricho, implica la
apuesta por hacer presentes y existentes
nuestras memorias. Sin memorias, sin
formas de nombrarlas en los nuevos con-
textos que nos toca vivir, s6lo nos queda
el olvido, el borrado o la negacién de una
parte muy importante de la Gitanidad y
sus formas plurales de sentirla, de vivirla
y de convivirla.

4 En: Sanchez Ortega, Maria-Helena (2009). “La minoria gitana en el siglo XVII: Represion, discriminacion legal e
intentos de asentamiento e integracion”. Anales de Historia Contempordnea, 25, pp. 75-90. Proviene de cita literal
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Portadas de libros de referencia sobre lengua gitana. Fotografia del autor.

La continuidad en
la actualidad: entre la
invisibilidad y el folclore

Nuestros mayores ya comenzaron a andar
ese camino. La Transicion Democratica
(1975-1978) supuso cambios considera-
bles respecto a las posibilidades de activar
“narrativas y prdcticas de recuperacion,
reparacion vy justicia” para el Pueblo y la
Cultura Gitana.® Desde entonces, ya no se
emiten normativas que prohiban hablar

el Romand, ni castigos fisicos por hablar-
lo. La cuestion ya no se plantea ahi, més
bien ocurre que muy pocos gitanos y
muy pocas gitanas lo hablamos, y menos
aun lo hablamos de forma fluida. Aqui y
ahora, sobre todo en Espana, notamos la
continuidad de tantos afios de prohibi-
cion. En este sentido, podemos situar en
el Primer Congreso Internacional Roma-
ni celebrado en Londres® los inicios por
retomar su aprendizaje, su transmision
oral y también su sistematizacién escrita.

5 Véase Periafiez-Bolafio, I. (2023). Cosmosonoridades: cante-gitano y cancion-gyu. Epistemologias del sentir. Akal:

Madrid. Proviene de cita literal

6 Véase Puxon, G.(2000). “The Romani Movement: Rebirth and the First World Romani Congress in Retrospect”. In: T. A.
Acton (ed.), Scholarship and the Gypsy Struggle: Commitment in Romani Studies. A Collection of Papers and Poems
to Celebrate Donald Kenrick’s Seventieth Year. Hetfield: University of Hertfordshire Press, pp. 94-113.
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“Aqui y ahora, sobre todo en Espafia,
notamos la continuidad de tantos
afos de prohibicion”.

Desde entonces, las iniciativas personales,
asi como buena parte de la pluralidad del
movimiento asociativo gitano en Espana,
promueven con diversas actividades y
propuestas la recuperacion y utilizacion
del Romand. De otro lado, ademas de las
limitaciones propias, las barreras para
aprender y expresar el Romané en el espa-
cio publico provienen fundamentalmente
de las instituciones y sus politicas para
las cuales ni siquiera es considerado un
asunto de agenda o de interés, es invisible,
desconsiderado, desconocido o minusva-
lorado. Las disposiciones y dindmicas po-
liticas, normativas, educativas, formativas,
artisticas y comunicativas, poco o nada
hacen por el reconocimiento y promocién
de la lengua romani y la cultura gitana.
Solo nos encontramos con actividades
aisladas, puntuales y no continuadas, que
suelen coincidir con los dias sefialaitos o la
folclorizacién; con efemérides como la de
este afio 2025, que se cumplen 600 afios
de la llegada de las primeras familias gita-
nas a Espana.

A pesar de estos impedimentos, nos en-
contramos con otras experiencias que si
apuestan por la recuperacién y reconoci-
miento de la lengua romani y la cultura
gitana: la imparticion de cursos presencia-
les y online apoyados por iniciativas indi-
viduales, asociaciones gitanas o entidades
pro-gitanas; la elaboracién de diccionarios
en Romand, o la elaboracion de manuales
de lengua romani con el mismo formato
que el contemplado para El Marco Co-
mun Europeo de Referencia para las Lenguas

(MCER). Esporddicamente, también pode-
mos acceder a publicaciones académicas
y divulgativas, obras de teatro, musicales
o con otro formato artistico, que recurren
en ocasiones a utilizar expresiones o vo-
cablos en Romand; en algunos casos muy
reducidos, observamos ademas la existen-
cia de algunas publicaciones que han sido
traducidas completamente del espanol al
Romand.”

Todas estas iniciativas juntas nos permi-
ten admitir que se esta haciendo algo, aun-
que sinceramente no mucho o insuficien-
te. Seguramente requiera de una mayor
implicacién de los gitanos y de las gitanas,
asi como de las asociaciones y a nuestras
entidades representativas. Asimismo,
para seguir manteniendo y transmitiendo
algunos de los valores y memorias ligadas
a la Romanipen/Gitanidad, se nos antoja
relevante redoblar los esfuerzos y repen-
sar otras posibilidades de uso y transfe-
rencia ampliada del Romané: lo merece
el amor a nuestros mayores y ancestras
que lo mantuvieron, el amor a nuestras
formas plurales de ser, sentir y estar. Con
todo, en tanto que cultura y ontologia que
interacciona con otras pluralidades, es-
taria bien repensar estrategias conjuntas
que reconozcan la promocion y el uso del
Romand en el espacio publico/politico; el
reconocimiento del Pueblo y la Cultura
Gitana en el sistema educativo, en la pla-
no artistico y en los medios de comuni-
cacion. Ante la situacion actual, donde la
diversidad y la pluralidad son motivos de
ataques constantes y diversificados, reco-
nocer y trabajar por el plurilingtiismo se
nos antoja importante frente a la homoge-
nizacién cultural.

iSastipen, Mestipen thaj Kriss!

7 Eselcasode poemario “Penar Ocono”, escrito por José Heredia Maya y traducido integramente al romani por el

socidlogo Nicolas Jiménez Gonzélez.
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La Constitucion de 1978,
la firma de un Gitano

Articulo 14 de la Constitucion de 1978:

“Los espatioles son iguales ante la ley,

sin que pueda prevalecer discriminacion
alguna por razén de nacimiento, raza, sexo,
religion, opinion o cualquier otra condicion o
circunstancia personal o social.”

Juan de Dios Ramirez-Heredia ante las Cortes
Constituyentes el 7 de junio de 1978:

“Soy gitano y hablo en nombre de los gitanos
esparioles. Somos esparioles con todos los
derechos y todas las obligaciones.”

La Transicion democratica marcé un pun-
to de inflexién en la historia del pueblo
gitano en Espana, al abrir un nuevo es-
cenario politico y juridico que permitié
reclamar el reconocimiento como ciuda-
danos de pleno derecho. La aprobaciéon
de la Constitucion de 1978, y en particular
su articulo 14, que proclama la igualdad
ante la ley y prohibe toda discriminacion
por razén de nacimiento, raza, sexo, reli-
gidn, opinidn o cualquier otra condicién
o circunstancia personal o social, sentd
las bases para que el movimiento gitano
articulara sus reivindicaciones en el mar-
co institucional y exigiera el fin de la ex-
clusion estructural que habia caracteriza-
do los siglos anteriores.

Juan de Dios Ramirez-Heredia, como pri-
mer diputado gitano en el Congreso de los
Diputados tras las elecciones democrati-
cas de 1977, jugé un papel fundamental en
la defensa de los derechos del pueblo gi-
tano en Espana. Su participacién activa en
las Cortes Constituyentes no solo permi-
ti6 visibilizar las demandas histéricas de

1 https://www.presenciagitana.org/libros/libro32.html

los gitanos en el nuevo marco democrati-
co, sino que ademas confirié un valor sim-
bélico profundo al hecho de que la Cons-
titucion de 1978 lleve también la firma de
un gitano, un gesto que marcé el inicio de
una nueva etapa hacia la igualdad y el re-
conocimiento institucional.

Uno de sus logros mas significativos fue
impulsar la eliminacién en 1978, de los ar-
ticulos 4, 5 y 6 del Reglamento de la Guar-
dia Civil, que ain permitian précticas dis-
criminatorias y represivas especificamente
dirigidas contra el pueblo gitano, herencia
de la legislacidn franquista. Este hecho su-
puso el fin de una etapa de siglos de legis-
lacion persecutoria contra el pueblo gita-
no. Desde la Pragmatica de Madrid de 4 de
marzo de 1499, firmada por los Reyes Cato-
licos, hasta dicha orden de 1978, se habian
promulgado al menos 250 normas de todo
rango, que contenian medidas dirigidas al
control social, la persecucién y, en algunos
casos, el exterminio del pueblo gitano.!

“Los espafioles son iguales ante

la ley, sin que pueda prevalecer
discriminacion alguna por razén
de nacimiento, raza, sexo, religion,
opinidn o cualquier otra condicion
o circunstancia personal o social”.

En su discurso pronunciado ante las Cor-
tes Constituyentes el 7 de junio de 1978,
Juan de Dios Ramirez Heredia realizé una
intervencion histérica en defensa de los
derechos del pueblo gitano. Comenzé su-
brayando que hablaba “‘como gitano y en
nombre de los gitanos espanoles”, recla-
mando al Parlamento que no olvidara a
una comunidad que habia sido histérica-

2 https://revistas.um.es/sh/article/download/452191/291871/1536981
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mente ‘olvidada, marginada y humillada”.
Ramirez Heredia denuncié las condicio-
nes de pobreza, analfabetismo y exclu-
sién que sufria la mayoria de la Comuni-
dad gitana, exigiendo una politica social
especifica y una atencién institucional
estructural en lugar de asistencialista. Pi-
dié que se reconociera a los gitanos como
ciudadanos espafioles con plenitud de de-
rechos, y apel6 directamente a los legisla-
dores para que no se limitasen a “tolerar”
la existencia del pueblo gitano, sino que la
“acepten y respeten como parte integrante
del cuerpo social de la nacién espanola”.

Entre sus demandas mas concretas, desta-
c6 lanecesidad de garantizar el acceso ala
educacién, la vivienda digna, el empleo y
la sanidad, asi como el respeto a la cultura,
la lengua y los valores gitanos. Su inter-
vencion quedé como un hito en la historia
del parlamentarismo espanol y del movi-
miento gitano, al ser la primera vez que se
elevaba a la sede de la soberania nacional
una voz gitana reclamando igualdad, jus-
ticia y dignidad.

“La Transicion democratica marcd un
punto de inflexion en la historia del
pueblo gitano en Espafia”.

Primeros anos del
movimiento asociativo
gitano

Tras abordar el marco democrético inau-
gurado con la Transicidn, resulta impres-
cindible dar un paso atras en el tiempo
para comprender coémo se gesté el movi-
miento asociativo gitano moderno. El re-
conocimiento de derechos en democracia
no fue un punto de partida, sino el resul-
tado de anos de organizacion, resistencia
y reivindicacion desde la sociedad civil,
muchas veces en contextos de profunda

desigualdad y represion. Por ello, este ca-
pitulo se centra en los primeros anos del
asociacionismo gitano, narrando el cami-
no que, desde los anos sesenta, permitio
que el pueblo gitano comenzara a orga-
nizarse colectivamente, construyera una
interlocucion institucional y sentara las
bases de su participacion democratica.

“La Constitucion del 78 supuso el fin
de una etapa de siglos de legislacion
persecutoria contra el pueblo
gitano”.

Aunque las primeras estructuras asocia-
tivas gitanas toman forma a principios de
los setenta, sus precedentes se remontan
a 1965, cuando el Secretariado Nacional
de Apostolado Gitano, impulsado por
la Comisién Episcopal de Emigracidn,
comenzd a coordinar en varias didcesis
espafolas la atencién social y religiosa a
familias gitanas (Fresno, 1999). La prime-
ra Peregrinacién Internacional de Gita-
nos a Pomezia (Italia), en septiembre de
1965, y las subsiguientes a Lourdes (1966)
y Zaragoza (1968) animaron a sacerdotes
y laicos (gitanos y payos) a crear espacios
de convivencia y a registrar a personas
gitanas migrantes en padrones munici-
pales, facilitando asi el acceso a servicios
publicos.

Estas iniciativas episcopales alentaron, a
partir de 1966, la creacion de Secretariados
Gitanos locales (Barcelona, San Sebastidn,
Cordoba, Teruel, Vitoria, Zaragoza, Valla-
dolid, Ledn...) que, si bien adoptaron un
cardcter religioso, comenzaron a desarro-
llar programas de alfabetizacion, asesora-
miento juridico y mediacién cultural en
barrios marginados.

En marzo de 1970, varios activistas gitanos
y no gitanos constituyeron en Barcelona la
Asociacion de Desarrollo Gitano, orientada
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a promover proyectos de autoconstruccion
de viviendas, apoyo escolar y capacitacion
laboral para la Comunidad gitana (Fresno,
1999). Aunque carecia de recursos inicial-
mente, esta asociacién se distinguié por
su cardcter laico y comunitario, apostando
por la participacién activa de las familias
gitanas en la mejora de sus condiciones de
vida. Entre sus acciones mds destacadas
estuvo la puesta en marcha de escuelas no
formales y el impulso de experiencias de
mediacion educativa y laboral, todo ello en
un contexto de ausencia de politicas publi-
cas especificas.

En febrero de 1972 nacio la Asociacion Na-
cional Presencia Gitana, como asociacion
civil aconfesional e intercultural, bajo la
presidencia de Manuel Martin Ramirez,
con el respaldo de un grupo de profesiona-
les gitanos y no gitanos comprometidos
en los ambitos del derecho, la educacidn,
el trabajo social y la cultura (Presencia Gi-
tana, s.f). Se trata de la asociacion gitana
espafiola mas antigua que sigue en activo,
y ha desempefiado un papel pionero en la
defensa de los derechos civiles y cultura-
les del pueblo gitano desde su fundacion
hasta la actualidad.

Fundacion
3 Gonzalez

D. MANUEL MARTIN RAMIREZ, ASOCIACION
NAL.PRESENCTA GITANA 17=2-1.985

Felipe Gonzélez en una reunién con la Asociacion Nacional Presencia Gitana en 1983, con su presidente Manuel Martin

Ramirez. © Asociacion Nacional Presencia Gitana.
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Desde sus inicios, Presencia Gitana se
planted la recuperacion delalengua roma-
ni (idioma estandar internacional de los
romé/gitanos)yla exhumacién dela docu-
mentacion histérica que sobre los Gitanos
espafioles guardan los archivos de todo
el pais. La asociacion articulé un espacio
de interlocucién con la Administracién
General del Estado para reclamar el re-
conocimiento efectivo de los derechos
fundamentales del pueblo gitano, cuya
negacion histdrica habia perpetuado su
exclusion social y administrativa.

A'lo largo de su trayectoria, Presencia Gi-
tana ha impulsado proyectos socioeduca-
tivos, culturales y editoriales de gran im-
pacto. En 1985 fundé la Editorial Presencia
Gitana, especializada en la difusion de es-
tudios, investigaciones y materiales peda-
gbgicos sobre el pueblo gitano, asi como la
Escuela Infantil Intercultural “Can ta Chi-
mutri”, una experiencia pionera de convi-
vencia educativa entre nifios gitanos y no
gitanos desde la primera infancia.

En este contexto de creciente organizacion
y activismo a nivel europeo, el I Congreso
Mundial Gitano, celebrado en Londres del
8 al 12 de abril de 1971, supuso un hito in-
ternacional sin precedentes. Convocado
por el Comité Internacional Gitano y con
la participacién de representantes de ca-
torce paises, el Congreso supuso un pun-
to de inflexién en la articulacién politica
y civil de la comunidad romani a escala
global. En él se adoptaron simbolos com-
partidos como la bandera azul y verde con
la rueda roja, el himno “Gelem Gelem” y el
uso del término “Roma” como denomina-
cion oficial del pueblo gitano. Estos acuer-
dos consolidaron una identidad comun
y reforzaron la lucha por los derechos
civiles, lingtiisticos y culturales, abriendo
paso a nuevas formas de representaciéon y
didlogo con las instituciones europeas.

Durante la segunda mitad de los setenta, el
movimiento asociativo gitano en Espana
se diversificé con la creacion de entidades
centradas en ambitos complementarios:

La Asociacién Espaiiola de Integracién Gi-
tana (AEIG), fundada en 1977 en Madrid,
se enfocd en la mediacidn escolar y la pro-
mocion de la educacién formal. En 1979
firmé un convenio con el Ministerio de
Educaciéon que permitié establecer mas de
150 “escuelas puente” destinadas a nifios
gitanos en transicion hacia la integracién
escolar.

En 1978 surgid la Asociacion Accién Social
Gitana (ASG) en Zaragoza, impulsada para
atender situaciones de exclusién con pro-
yectos de apoyo a menores gitanos, trabajo
con familias y programas de fomento del
empleo local (Fresno, 1999).

Junto a estas iniciativas, se conformaron
agrupaciones autondmicas y locales en
Mdlaga, Sevilla, Valencia, Navarra o Ara-
gon, gestionadas por exmiembros de los
secretariados y grupos laicos. Su foco
principal fue la creacién de escuelas puen-
te para menores gitanos, en colaboracion
con el Ministerio de Educacién, y proyec-
tos de alfabetizacion de adultos, esencia-
les para combatir el analfabetismo entre
la Comunidad gitana.

Estas entidades, junto con las organizacio-
nes previamente establecidas, sentaron
las bases de una red nacional de apoyo
educativo y social que construyd un sis-
tema de intervencion en favor de la inclu-
sion de la Comunidad gitana. Este proceso
se inicio incluso antes de la culminacién
de la Transiciéon democrdtica, en un con-
texto de vacio institucional y sin marcos
normativos especificos paralaigualdad, lo
que otorga un valor aun mayor al esfuer-
zo de estas asociaciones. Su labor pionera
anticipé muchas de las politicas publicas
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que se desarrollarian en democracia y
reflejé una voluntad clara de la sociedad
civil gitana por organizarse, visibilizarse y
reclamar derechos, pese a las limitaciones
politicas y juridicas del momento.

El movimiento asociativo

gitano durante la Transicion
y primeras estructuras
consultivas

La Transicion democratica y su nuevo
marco normativo facilitaron la consoli-
dacién y ampliacion del asociacionismo
gitano, asi como la interlocucién con las
administraciones publicas en defensa de
la igualdad real y efectiva. Este proceso se
desarrollé en paralelo al trabajo institu-
cional liderado desde el Congreso de los

Diputados por Juan de Dios Ramirez He-
redia, cuya voz, como primer parlamenta-
rio gitano, fue clave para trasladar al ambi-
to legislativo las demandas histéricas del
movimiento gitano organizado. Juntos, el
impulso desde la base asociativa y la re-
presentacion politica marcaron un nuevo
horizonte para los derechos del pueblo gi-
tano en la Espafia democratica.

El17 de abril de 1978 se cre6 una Coordina-
dora de Asociaciones Gitanas del Estado
Espaniol. La Asociacion Nacional Presen-
cia Gitana asumio la Secretaria y el com-
promiso de extender el asociacionismo gi-
tano por todo el pais. El 6 de junio de 1978
se llevd a cabo la Primera Manifestacion
Gitana en defensa de la venta ambulante,
en la Plaza Mayor de Madrid,® convocada
por Presencia Gitana y la Asociacién de

3 https://elpais.com/diario/1978/06/07/madrid/266066654_850215.html
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Desarrollo Gitano. Fue una accién histori-
ca que marco el inicio de la movilizacién
gitana en la Espafia democratica, reunien-
do a mas de un millar de personas con el
objetivo de denunciar la persecucion poli-
cial ylas restricciones impuestas a la venta
ambulante, una de las principales formas
de subsistencia del pueblo gitano.

En un articulo publicado en EI Pais el 3 de
enero de 1979, Manuel Martin Ramirez
(presidente de Presencia Gitana) expresé
publicamente su preocupacion por la his-
torica exclusion de los Gitanos como ciu-
dadanos plenos en Espana y exigi¢ que la
Constitucion de 1978 no solo proclamara
la igualdad ante la ley, sino que garantiza-
ra mecanismos reales para hacerla efecti-
va, subrayando la necesidad de combatir
el antigitanismo estructural y promover
la participacion activa de la Comunidad
gitana en la vida publica. La organizacion
reclamo el reconocimiento del pueblo
gitano como parte integrante del Estado
espanol, con su identidad cultural y su
historia, tradiciones y costumbres, y que,
por ejemplo, se excepcionara la lengua
romani del principio de territorialidad
de las lenguas espanolas cooficiales que
consagraria nuestra Carta Magna. Esta
intervencion representa una de las prime-
ras manifestaciones del asociacionismo
gitano ante el nuevo Estado democratico,
y refleja el compromiso temprano de Pre-
sencia Gitana como actor de la sociedad
civil en la construcciéon de una ciudadania
inclusiva.

En 1979 se cred la Comision Interminis-
terial para el Pueblo Gitano, aunque su
impacto fue limitado (Fresno, 1999). Sin
embargo, sent6 un precedente: la asigna-
cion de responsabilidades a la Adminis-
tracion General del Estado en materia de

inclusion gitana. En 1980, la Ley Organica
de Libertad de Asociacién permitié que
las asociaciones gitanas consolidasen sus
estatutos y recibieran subvenciones pu-
blicas. En este contexto, las Consejerias
de Bienestar Social de las Comunidades
Auténomas comenzaron a convocar ayu-
das especificas para proyectos dirigidos al
pueblo gitano.

Consolidacién del
movimiento gitano tras la
Transiciéon y cooperacién
con los nuevos marcos
institucionales

En 1982 se constituyd la Asociacion Se-
cretariado General Gitano (ASGG) como
entidad civil sin &nimo de lucro, separada
de la tutela eclesiastica. Su Junta Direc-
tiva asumio la gestion de los programas
de las Escuelas Puente, la formacion de
mediadores sociales y la coordinacién de
estudios sobre necesidades gitanas en co-
munidades auténomas. El Estudio Socio-
logico sobre los Gitanos Espanoles (1979-
1982), promovido por la ASGG, evidencid
la pobreza extrema de la comunidad: altas
tasas de analfabetismo, hacinamiento y
desempleo.

Bajo el nuevo marco, la Asociacion Secre-
tariado General Gitano recibié partidas
presupuestarias del Plan Concertado de
servicios sociales y del recién creado Plan
Nacional de Desarrollo Gitano (1986), que
doté con 500 millones de pesetas para
acciones conjuntas con las comunidades
auténomas, siendo la primera linea presu-
puestaria aprobada por el Congreso de los
Diputados para financiar acciones especi-
ficas en favor de la comunidad gitana.

4 https://elpais.com/diario/1979/01/03/opinion/284166010_850215.html
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Entre 1982y 1989, la Asociacién Secretaria-
do General Gitano (ASGG) desarrolld di-
versas iniciativas orientadas a mejorar las
condiciones de vida del Pueblo Gitano en
Espana, especialmente en contextos de ex-
clusién social. Durante ese periodo, entre
otras, impulsé investigaciones aplicadas
(1983-1987) para diagnosticar situaciones
de infravivienda y elaborar propuestas de
realojo adaptadas a las necesidades reales
de las familias gitanas.

Paralelamente, promovié cursos de for-
macion profesional dirigidos a personas
gitanas desempleadas, en el marco del
Plan FIP (Formacion e Insercién Profesio-
nal), con el objetivo de facilitar su acceso
al empleo. Asimismo, organizé jornadas
y seminarios de sensibilizacién dirigidos
a profesionales de los servicios sociales y
del ambito educativo, contribuyendo a la
ampliacién de una red de mediadores in-
terculturales en comunidades como An-
dalucia, Galicia y el Pais Vasco.

Hacia finales de los ochenta, muchas de
los antiguos Secretariados Diocesanos se
transformaron en asociaciones laicas o
se extinguieron, mientras ASGG se con-
solidaba como organizacién nacional de
referencia junto a la Asociaciéon Nacional
Presencia Gitanay la Asociacion Espanola
de Integraciéon Gitana (AEIG).

En 2001, la Asociacidon Secretariado Ge-
neral Gitano (ASGG) se transforma en la
Fundacion Secretariado Gitano, adoptan-
do una nueva figura juridica y un Patro-
nato plural como reflejo de la sociedad.
Este cambio marca un hito importante: el
inicio de la gestién directa de fondos euro-
peos, convirtiéndose en una de las prime-
ras ONG de Accién Social en lograrlo en
nuestro pais. En este contexto se consolida
el programa Acceder, que comenzé como

piloto a finales de los afios noventa y se
desarrollé en los periodos 2000-2006 y
2007-2013, incorporando posteriormente
nuevas lineas de actuacién en educacién
y atencién a personas gitanas.’

La Unién Romani fue fundada en marzo
de 1986 con el objetivo de aglutinar, bajo
la forma de federacion, a asociaciones gi-
tanas de toda Espana que compartieran
un ideario comun de defensa de los dere-
chos humanos, la igualdad y la dignidad
del pueblo gitano. Desde su fundacidn,
ha estado presidida por Juan de Dios Ra-
mirez-Heredia (abogado, periodista, pri-
mer diputado gitano en el Congreso de
los Diputados y eurodiputado entre 1986
y 1999). Desde este cargo desempeiié una
destacada labor en la defensa de los dere-
chosdelas minoriasy enlalucha contrala
discriminacion en el ambito europeo. Bajo
su liderazgo, la Unién Romani se consoli-
dé como una de las entidades gitanas mas
representativas del Estado, con una rele-
vante labor en el ambito de la educacién,
la defensa juridica o la denuncia del anti-
gitanismo, editando desde diciembre de
1986 el diario quincenal Nevipens Romant.

La década de 1990 marc6 un punto de in-
flexion en la visibilidad y organizacién del
colectivo gitano en Espaiia y Europa. Uno
de los hitos mas destacados fue la cele-
bracién en 1993 del I Congreso Nacional
“Los Gitanos en la Historia y la Cultura”,
celebrado en Granada, que supuso un mo-
mento clave para reivindicar la memoria
histérica y la contribucion cultural del

“La década de 1990 marco un
punto de inflexion en la visibilidad y
organizacion del colectivo gitano en
Espafia 'y Europa”.

5 https://www.gitanos.org/upload/14/00/GITANOS._N__12_Historia_FSG.pdf
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pueblo gitano al desarrollo de la sociedad
espanola. Este congreso contribuyd a con-
solidar una narrativa propia frente a siglos
de estigmatizacién, situando la cultura
gitana como un componente legitimo y
valioso del patrimonio comun espanol y
europeo.

Poco después, en 1994, se celebrd en Sevi-
lla, inaugurado por la Reina Sofia, el  Con-
greso Gitano dela Unién Europea, una cita
pionera en el contexto europeo que permi-
tié tender puentes entre organizaciones
gitanas de distintos paises y visibilizar de-
mandas comunes en materia de derechos,
igualdad y participacién politica.

Finalmente, en 1997, el I Congreso Europeo
de la Juventud Gitana, celebrado en Bar-
celona, ofrecié una plataforma para que
jovenes gitanos de toda Europa pudieran

expresar sus inquietudes, fortalecer su
identidad y compartir estrategias de par-
ticipacion, educacion y liderazgo, consoli-
dando una nueva generacién de activismo
gitano con vocacion europea.

Paralelamente, en estos anos surgieron
muchas de las primeras asociaciones de
mujeres gitanas, desempenando un papel
crucial en la promocién de los derechos
y la visibilidad de las mujeres gitanas en
Espafia, contribuyendo a su empodera-
miento y participacion activa en el espacio
publico. La primera asociacién de mujeres
gitanas creada en Espana fue la Asociacién
de Mujeres Gitanas ROMI, fundada en
Granada en 1984. Posteriormente, se esta-
blecieron otras asociaciones significativas
que han contribuido al avance de los dere-
chos de las mujeres gitanas en Espana.

| Kongréso Romand katar i Union Europuni
| Congreso Gitano de la Unidn Europea
| Gypsy Congress of the European Union
| Congrés Tsigane de L'Union Européenne

Sevilla 18-21 de Mayo 1994

JUNTR DE ANDALUCIA

UNION EUROPEA

Juan de dios en el | Congreso Gitano de la Unién Europea, celebrado en Sevilla entre el 18 y el 21 de mayo de 1994.
© Miguel Povedano.
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En 1995, se fundé la Asociacion de Mujeres
Gitanas Albored en Madrid, con el objetivo
de promover la igualdad de oportunidades
y la inclusién social de las mujeres gita-
nas. En 1999, se cred la Federacion de Aso-
ciaciones de Mujeres Gitanas Kamira en
Cordoba, que agrupa a diversas asociacio-
nes y trabaja en areas como la educacion,
la salud y la lucha contra la violencia de
género. La Federacién de Asociaciones de
Mujeres Gitanas (FAKALI) surge en el afio
2003 como fruto de la iniciativa de varias
asociaciones de mujeres romanies. Entre
sus entidades fundadoras se encuentra
AMURADI (Asociacién de Mujeres Univer-
sitarias Romi Andaluzas para la Defensa
de sus Intereses), creada en 2001 en Sevilla.

El Real Decreto 891/2005, de 22 de julio,
cred oficialmente el Consejo Estatal del
Pueblo Gitano (CEPG) como dérgano con-
sultivo del Ministerio de Trabajo y Asun-
tos Sociales (hoy Ministerio de Derechos
Sociales, Consumo y Agenda 2030).6 Su
composicion quedo establecida de la si-
guiente manera (Consejo Estatal del Pue-
blo Gitano, 2005):

~ Presidencia: El Secretario de Estado de
Derechos Sociales.

~ Vicepresidencia Primera: Direccién
General de Diversidad Familiar y Servi-
cios Sociales.

~ Vicepresidencia Segunda: Represen-
tante del Movimiento Asociativo Gita-
no elegido entre todas las vocalias de
la sociedad civil gitana. Actualmente,
la Vicepresidencia Segunda la ocupa
Carmen Santiago Reyes, presidenta de
la Federaciéon Nacional de Asociacio-
nes de Mujeres Gitanas Kamira. En los
mandatos anteriores, han ejercido este

cargo otras figuras relevantes del aso-
ciacionismo gitano: Antonio Vazquez
Saavedra, de la Federaciéon de Asocia-
ciones Gitanas Extremenas (FAGEX), y
Beatriz Carrillo de los Reyes, presiden-
ta de la Federacion de Mujeres Gitanas
FAKALL

Secretaria: Subdirecciéon General de
Servicios Sociales.

Vocales: 40 en total. 20 representantes
de la Administracién General del Es-
tado: estos vocales representan a dife-
rentes departamentos y areas de la ad-
ministracién estatal; 20 representantes
del movimiento asociativo gitano: estas
vocalias son elegidas por las organiza-
ciones gitanas mas representativas, ga-
rantizando la participacién de las per-
sonasy entidades gitanas en el Consejo.

El Consejo Estatal del Pueblo Gitano tie-
ne, entre otras funciones, proponer medi-
das para la promocién del pueblo gitano,
asesorar en materia de planes de desarro-
llo de la comunidad, emitir los informes
oportunos en aquellos temas que les afec-
ten e impulsar estudios sobre proyectos y
programas.

El impulso del Consejo Estatal propicié
que el Congreso de los Diputados aproba-
ra el 27 de septiembre de 2005, por una-
nimidad, una proposicién no de ley que
instaba al Gobierno a promover la cultura,
historia, identidad y lengua del pueblo gi-
tano. Como resultado de este acuerdo par-
lamentario, se creé el 31 de mayo de 2006
la Fundacion Publica Instituto de Cultura
Gitana, un organismo estatal dedicado a
la investigacién, promocion y difusion del
patrimonio cultural gitano en Espaiia.

6 Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030 (2022). Reglamento de Funcionamiento Interno del Consejo
Estatal del Pueblo Gitano (noviembre 2022). Disponible en: https://www.dsca.gob.es/sites/default/files/derechos-

sociales/REGLAMENTO_CEPG_NOVIEMBRE_2022.pdf
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Del mismo modo, los Consejos Regio-
nales del Pueblo Gitano son érganos de
participacién institucional establecidos
en diversas comunidades auténomas
para garantizar la implicacién activa de
la Comunidad gitana en el disefo, imple-
mentacion y seguimiento de politicas pu-
blicas. Su funcién principal es adaptar las
estrategias autondémicas de inclusién a las
necesidades especificas de la comunidad
gitana, promoviendo medidas eficaces en
ambitos como la educacion, el empleo, la
vivienda, la salud y la lucha contra el an-
tigitanismo.

Actualmente, existen consejos o estruc-
turas equivalentes en regiones como An-
dalucia, Aragdén, Asturias, Canarias, Casti-
lla-La Mancha, Castilla y Ledn, Cataluiia,
Comunidad Valenciana, Comunidad de
Madrid o Extremadura. Estos drganos
permiten articular la interlocucién entre
administraciones y organizaciones gita-
nas, recoger propuestas desde el territorio,
y elevar recomendaciones al Consejo Esta-
tal del Pueblo Gitano (CEPQG), facilitando
asi la coherencia entre los distintos nive-
les de gobernanza.

Ademds de su papel consultivo, estos con-
sejos impulsan la participaciéon activa de
entidades gitanas en los procesos de toma
de decisiones, supervisan la implementa-
cién de los planes autonémicos de inclu-
sion e igualdad y desarrollan acciones de
sensibilizacién frente al antigitanismo.
Constituyen, por tanto, un instrumento
fundamental para avanzar hacia una in-
clusién real y efectiva del pueblo gitano en
Espana, especialmente en un contexto en
el que muchas competencias clave —como
educacidn, servicios sociales o vivienda—
estan transferidas a las comunidades au-
ténomas.

En 2007, Espana lanzé la Estrategia Na-
cional para la Inclusiéon Social de la Pobla-
cién Gitana (2007-2013), alineada con la
Década para la Inclusion de la Poblacion
Gitana en Europa (2005-2015). La Estrate-
gia fue el primer marco politico integral
impulsado por el Gobierno de Espaiia
para abordar de forma especifica y coordi-
nada la desigualdad estructural que afecta
a la poblacién gitana. Centrada en los ejes
de educacion, empleo, vivienda y salud, la
estrategia promovia la transversalidad de
las politicas publicas y la lucha contra la
discriminacion, incorporando la partici-
pacion activa de organizaciones gitanas.
El Consejo Estatal del Pueblo Gitano y
varios Consejos Regionales participaron
en la elaboracion y el seguimiento de la
Estrategia.

Posteriormente, la Estrategia Nacional
para la Inclusién Social de la Poblacion
Gitana 2012-2020, aprobada por el Con-
sejo de Ministros en marzo de 2012, fue
la respuesta de Espana al marco europeo
que instaba a los Estados miembros a
adoptar medidas especificas para mejorar
la situacion de la Comunidad gitana. En
linea con la Estrategia Europa 2020, esta
estrategia establecié objetivos concretos
en las areas de educacién, empleo, vivien-
daysalud, ademas de incorporar medidas
transversales en igualdad, cultura, accién
social y lucha contra la discriminacion.
Su elaboracion se llevo a cabo mediante
un proceso participativo que incluyd a
ministerios, comunidades auténomas, la
Federacién Espanola de Municipios y Pro-
vincias (FEMP), organizaciones gitanas y
el Consejo Estatal del Pueblo Gitano. Este
enfoque permitié definir una hoja de ruta
coordinada entre niveles de gobierno y so-
ciedad civil, con metas cuantificables y un
enfoque de inclusion social adaptado a las
necesidades especificas de la comunidad.
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Como continuidad de la anterior, en 2021
se adoptd la Estrategia Nacional para la
Igualdad, Inclusién y Participacién del
Pueblo Gitano 2021-2030, con la apro-
bacién de un primer Plan Operativo
2023-2026 (DSCA, 2023). Esta estrategia,
alineada con el marco europeo, identifi-
ca la lucha contra el antigitanismo como
uno de sus ejes prioritarios, reconociéndo-
lo como una forma especifica de racismo
estructural que requiere medidas integra-
les. EI CEPG ajusto su reglamento interno
en noviembre de 2022 para alinear su es-
tructura con la nueva Estrategia (Consejo
Estatal del Pueblo Gitano, 2022). En 2024
el Ministerio de Derechos Sociales, Consu-
mo y Agenda 2030 publicé el Informe de
Progresos 2023 de la Estrategia Nacional,
el cual destacalogrosy sefiala dreas de me-
jora en su ejecucion.’

La Autoridad Independiente para Ila
Igualdad de Trato y No Discriminacion
(AIEqual), creada mediante la Ley Orga-
nica10/2022, tiene como misién principal
garantizar que ninguna persona sufra
discriminacién por motivos de origen ét-
nico, género, religion, orientacién sexual,
discapacidad u otras causas, en ambitos
clave como el empleo, la vivienda, la edu-
cacién o los servicios publicos.

Esta institucion deberd complementar
y reforzar el trabajo del Consejo Estatal
del Pueblo Gitano (CEPG) y de los Conse-
jos Regionales, especialmente en la lucha
contra el antigitanismo estructural. La
sinergia entre estas entidades permitira,
por un lado, que los Consejos Regionales
puedan remitir a AIEqual casos locales de

discriminacién que requieran interven-
cién o seguimiento, y por otro, que el CEPG
incorpore las recomendaciones emitidas
por AlEqual al disefio, evaluacién y actua-
lizacién de sus Planes Operativos.

El Consejo de Ministros comunicé el 1
de abril de 2025 la propuesta de nombra-
miento de Maria Teresa Verdugo Moreno
como titular de esta Autoridad Indepen-
diente.8 Con una amplia trayectoria en
el &mbito juridico y en la defensa de los
derechos humanos, Verdugo Moreno sera
la primera persona en ocupar este cargo
institucional clave para avanzar en la ga-
rantia de la igualdad real y efectiva en Es-
pana. Este nuevo marco institucional abre
una oportunidad histérica para reforzar
los mecanismos de proteccién frente a
la discriminacion hacia el pueblo gitano,
establecer canales eficaces de denuncia y
reparacion, y consolidar la participacion
de las entidades gitanas en la arquitectura
estatal de derechos humanos.

Retos de futuro del
movimiento asociativo
gitano

El movimiento asociativo gitano debe re-
forzar sus érganos de participacién en to-
dos los niveles. A nivel autondémico y local,
es necesario crear nuevos consejos y dotar
de mas recursos y personal a los existentes,
garantizando su operatividad. En el ambi-
to estatal, el Consejo Estatal del Pueblo Gi-
tano (CEPG) precisa una oficina técnica in-
dependiente para visibilizar y dinamizar
su labor, fomentar la colaboracién con la

7 Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030 (2023). Informe de Progresos 2023 de la Estrategia Nacional para
la Igualdad, Inclusidn y Participacion del Pueblo Gitano 2021-2030. Disponible en: https://www.dsca.gob.es/sites/
default/files/derechos-sociales/poblacion-gitana/docs/Informe_progresos_2023_VF.pdf

8 https://www.igualdad.gob.es/comunicacion/notasprensa/el-consejo-de-ministros-comunica-la-propuesta-de-

nombramiento-de-maria-teresa-verdugo-como-autoridad-independiente-para-la-igualdad-de-trato-y-la-no-

discriminacion/
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Administracién General del Estado (AGE)
y canalizar fondos del FSE+ hacia proyec-
tos de las organizaciones gitanas.

La coordinacién multinivel exige meca-
nismos fluidos de dialogo entre Estado,
comunidades auténomas y municipios.
Para ello, resultan imprescindibles re-
uniones periddicas conjuntas entre el
CEPG y los Consejos Regionales, platafor-
mas digitales de intercambio de informa-
cion y la representacion especifica de mu-
jeres, jovenes y entidades locales en esos
espacios. Asimismo, deben priorizarse
planes plurianuales que brinden estabi-
lidad financiera: la creacién de un fondo
rotatorio gestionado por el CEPG, alianzas
publico-privadas y asignaciones fijas en
los Presupuestos Generales del Estado y
de las CCAA evitaran la incertidumbre de
convocatorias temporales.

La coordinacion efectiva entre niveles de
gobierno y actores locales se debe mate-
rializar en mesas que reinan a técnicos de
distintos dmbitos junto a asociaciones y
ayuntamientos, para ajustar planes opera-
tivos en tiempo real. El fortalecimiento de
la Mesa Nacional de Gobernanza Gitana
—incorporando formalmente a adminis-
traciones, entidades gitanas, AlIEqual, las
Defensorias del Pueblo autonémicas y la
FEMP— evitaria solapamientos y garanti-
zar{a estrategias coherentes. Una estructu-
ra multisectorial y participativa permitira
responder con rapidez a crisis y anticipar
necesidades emergentes, reforzando la
eficacia y el alcance del movimiento aso-
ciativo gitano.

Es fundamental implicar a la sociedad ci-
vil gitana en el monitoreo y la evaluacién
de politicas publicas, mediante programas
impulsados por las propias entidades, res-

paldados porla AGE. Ademas, la participa-
cion gitana debe integrarse en estrategias
generalistas como la Agenda 2030, garan-
tizando su voz en foros intersectoriales,
como el Consejo de Desarrollo Sostenible,
para enriquecer el disefio y la efectividad
de las politicas publicas.

También es imprescindible ampliar la
formacién de las entidades gitanas (esta-
tales, autonémicas y locales) no solo en
el seguimiento y evaluaciéon de politicas
publicas e incidencia politica, sino tam-
bién en areas como la gestiéon de proyec-
tos y fondos europeos y la capacidad para
impartir formaciones propias. A medida
que estas organizaciones adquieran mas
conocimientos en la captacion y adminis-
traciéon de fondos comunitarios y desarro-
llen habilidades para capacitar a sus pro-
pias comunidades, su colaboracién con
las administraciones sera mas sélida. Esto
redundara en estrategias gitanas mejor di-
senadas, implementadas y evaluadas, au-
mentando significativamente su impacto
real en las comunidades.

Ademds, este 2025 se conmemoran los
600 anos de la llegada del pueblo gitano a
Espaiia, una efeméride que el Gobierno ha
querido destacar mediante la creaciéon de
la Comision de Memoria y Reconciliacion
con el Pueblo Gitano y la declaracién ofi-
cial de 2025 como Ano del Pueblo Gitano
por parte del Consejo de Ministros. Esta
doble iniciativa representa una oportuni-
dad histdrica para avanzar en el recono-
cimiento institucional, la reparaciéon his-
torica, la lucha contra el antigitanismo y
la puesta en valor y salvaguarda activa de
una identidad cultural gitana rica, diversa
y profundamente arraigada en la historia
de Espana.
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Lola Cabrillana

Escritora, educadora y activista gitana nacida en Malaga.

Su labor se centra en la defensa de los derechos del

pueblo gitano, especialmente de las mujeres, a través de

la educacion y la literatura. Es autora de obras como La
maestra gitana y Vulnerables, en las que denuncia el racismo
estructural y reivindica la dignidad de su comunidad. Ha sido
reconocida con diversos premios por su compromiso social
y cultural.
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a escolarizacién ha sido siempre un

conjunto de desafios para el pueblo

gitano. Marcada por la exclusidn,
la marginacién y la lucha constante por
adquirir la igualdad de oportunidades, el
acceso a la educacién se ha presentado alo
largo de nuestra historia como un derecho
alejado, marcado por el profundo rechazo
presente en toda la historia del pueblo gi-
tano. Esta falta de pertenencia al sistema
educativo ha contribuido a perpetuar es-
tereotipos y a aumentar la discriminacion
patente a lo largo de nuestros siglos de
presencia en Espana. Pasear por su histo-
ria, por las vicisitudes encontradas para
acceder a la formacion, nos permite estu-
diar sus efectos, analizar los retos, valorar
los avances y caminar hacia el anhelado
éxito en este ambito.

“La escolarizacion ha sido siempre
un conjunto de desafios para el
pueblo gitano”.

Contexto histoérico

Los gitanos llegamos a la peninsula ibéri-
ca en el siglo XV procedentes de la India.
Desde nuestros inicios, hemos sido objeto
de prejuicios y estigmas que han dificulta-
do nuestra integracién en la sociedad ma-
yoritaria. Durante siglos, el pueblo gitano
fue considerado como un grupo némada
y marginal, incluso como un mal intrinse-
co incurable, sufriendo politicas de exclu-
sion y asimilacién cultural. A lo largo de
nuestra historia, la educaciéon formal no
solo fue una herramienta de integracion,
sino también un medio para controlar y
restringir la libertad del pueblo gitano. Co-
nocer como se produjeron los hechos nos
ayuda a entender la situacién actual.

No hay demasiadas pruebas de escolariza-
cion que ilustren la historia de los siglos
XVI, XVII y XVIIL Por el contrario, en es-
tos siglos tuvo lugar lo que se denomind
“la reduccion de los gitanos”. Todos los
documentos de la época tienen en comun
la consideracion de que las familias gita-
nas no eran aptas para la educacion de
sus hijos e hijas, a quienes instrufan de
forma malosa, desarrollando “focos de
perdicién” y por ello se proponia en nu-
merosas ocasiones la segregacion fami-
liar. Las frases devastadoras con las que
los legisladores se dirigian a las familias
gitanas en esta documentacioén ilustran la
situacion de marginacién de la época. El
investigador y divulgador Gémez Alfaro
recoge frases en sus investigaciones como
“el ejemplo vicioso de sus parientes” o “la
leche que maman y la educacion que reci-
ben, naciendo y creciendo en esta escuela
de corrupcion”.!

Una aproximacién a la educacién de los
menores gitanos se dio en el ultimo tercio
del siglo XVI con lo que se llamé “las sol-
dadas”. El historiador Manuel Martinez
descubrid, en 1998, un documento con el
que abrié una linea de investigaciéon muy
interesante. Ante la necesidad de avecin-
darse, imprescindible para cumplir con
las pragmadticas y no ser condenados a
galeras, fueron varias las estrategias que
los padres gitanos utilizaron. Una de ellas
consistié en crear lazos con los vecinos de
la zona renunciando a la educacion de sus
hijos. A través de estos contratos se cediala
tutela del menor gitano para su formacion
y cuidado. A cambio, cuando terminaba la
formacion, el pupilo recibia una dote.

1 Gomez Alfaro, A. (1993) La Gran redada de Gitanos. Madrid: Presencia Gitana.
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No podemos hacer un recorrido histéri-
co por la falta de escolarizacion sin dete-
nernos en el terrible afio 1749. El episodio
que se conoce como La Gran Redada o la
Prisién General de Gitanos privé de liber-
tad a entre nueve mil y doce mil hombres,
mujeres, ninas y nifios gitanos. Una sepa-
racion cruel con el inico objetivo de sepa-
rar a los progenitores para el exterminio
de un pueblo, obteniendo a su vez de una
mano de obra sin costes, al ser esclaviza-
dos todos los detenidos. En este contexto
de barbarie los niflos menores de siete
anos permanecian con sus madres. Des-
pués de esa edad, las nifias pasaban a los
hospicios y casas de misericordias hasta
que se consideraban aptas para trabajar
en fabricas o como sirvientas. Los niflos
corrieron peor suerte, a partir de los siete
anos eran destinados a trabajos menores
en los arsenales, hasta que desarrollaran
la fuerza suficiente para realizar otras ta-
reas mayores. Esta practica hizo que las
madres lucharan con las pocas armas
que tenfan por sus hijos, como en el caso
que relata Bernard Leblon, en 1751 cuan-
do la justicia de Malaga descubrié que
un grupo de mujeres habian disfrazado
a sus hijos de ninas para librarlos de su
terrible destino.

No fue esta la ultima pragmatica que nos
condend a un destino atroz sin ningin
derecho a ningun tipo de formacién. Tras
el indulto general de 1763 nacid en 1783
“la pragmatica sancién en fuerza de ley”.
Reconociendo que el intento de genocidio
habia sido un fracaso, las autoridades no
se rindieron en la ardua tarea y confabu-
lan un nuevo intento de control, esta vez
con la premisa ‘de contener y castigar
la vagancia de los hasta aqui conocidos

como gitanos”. En esta pragmatica se con-
templo la escolarizacion de los menores,
como una forma de control, de encontrar
el camino correcto con la educacién en el
catecismo y la caridad. Los terribles argu-
mentos del conde Aranda tomaron prota-
gonismo y se defendieron ideas tan inhu-
manas como la separacién de los nifos y
nifnas gitanas de sus padres al nacer. Abo-
gaba por la separacién temprana para ne-
garles la posibilidad de que aprendieran a
hablar el calé. Debian ser llevados a hos-
picios para después acabar en la Marina o
trabajando en fébricas. Las nifias gitanas
acabarian, con la mejor de las suertes, en
la servidumbre.

Los padres gitanos no eran considerados
adecuados para la educacién de sus hijos
e hijas. Pero si bien en 1763 se aposté por
la inclusién de los ninos y ninas gitanas
en educacién, con un carisma de benefi-
cencia y adoctrinamiento, en los informes
de 1785 se constata que no se llevé a cabo
por falta de medios y que los nifios y ninas
seguian al lado de sus padres. Solo en ca-
sos extremos, por encarcelaciéon y falta de
otros parientes cercanos, se les retiraba del
entorno familiar.

Pero no fue solo la insuficiencia de presu-
puesto lo que alejo a las niflas y ninos gi-
tanos de las escuelas. Otros protagonistas
que merecen la pena ser resefiados en este
periodo fueron los maestros y maestras
que “temian que su compania e inmediata
comunicaciéon pudiera ser nociva, y cau-
sar la perversién en los otros jévenes en-
comendados a su cuidado y ensefianza”.?
También se resalta en esos informes el
rechazo de la poblacién no gitanas hacia
estudiantes gitanos “por no tener pureza
de sangre”.?

2 Goémez Alfaro, A. “La reduccién de los nifios gitanos”. En Tchatchipen, 8,1994, pp. 187-202.

3 Salinas Catala, J. (2009). “Un viaje a través de la historia de la escolarizacion de las gitanas y gitanos espafioles.”

En Anales de Historia Contempordnea, 25, pp. 165-188.
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En estos siglos, como ocurria en el resto
de la sociedad, las clases populares tenian
condiciones de vida duras en las que era
necesario implicar a los menores en la
economia familiar. Los nifos y nifas
ayudaban a sus familias en negocios, a
veces recogiendo en la calle restos de
cualquier cosa que se pudieran revender
o empleados como aprendices en comer-
cios cercanos.

El magistrado Francisco de Zamora, apli-
cando la pragmadtica de 1783 llevé a cabo
una de las experiencias mas interesan-
tes de estos anos. Evalué las capacidades
de nifios y ninas gitanas para ajustar sus
destinos. Se sorprendié por “lo vivo y de
un talento despejado”, aunque resalté el
caracter indecente de las canciones que
cantaban y bailaban. Comenzd trabajando
con setenta y cuatro nifios y nifias gitanas.
Su primer objetivo fue que conocieran el
catequismo. Luego los escolarizd y les en-
sefi6 un oficio. En sus cartas al monarca,
lo animé a que su experiencia se hiciera
extensiva al resto de pueblos de alrededor.
Era la primera vez que un magistrado te-
nia una relacion con los gitanos distinta,
sin que hubiese una detencién inmedia-
ta. En estos escritos se denota la sorpresa
por la poblacién que descubre, cargada de
marginalidad y la intencién de escolarizar
al completo a los ninos y ninas gitanas.
Incluso destaca que algunos de los traba-
jos realizados por las chicas, que se forma-
ban en conocimientos domésticos, se ven-
dian en las calles de Barcelona. Afirmaba
en esos escritos que las gitanas presenta-
ban la posibilidad de ser muy utiles si se
las instruia y animaba con paciencia. Dejo
patente en esta correspondencia la dificul-
tad para encontrar maestros “honrados”
que no tuvieran miedo a los robos y a tra-
bajar con esta poblaciéon que presentaba
tanta falta de aseo presentaba.

Animado por los éxitos, Zamora penso
que su forma de trabajar podria prodigar-
se en todo el territorio nacional. Pero no
fue asi. El gobierno central no le presto la
atencién necesaria y la muerte de Carlos
III propicié que el interés ilustrado por el
pueblo gitano se evaporara.

El siglo XVIII finalizé convirtiéndose en
otro siglo de marginacién y desamparo.
La poblacion espariola rondaba el noventa
por ciento de analfabetismo, y el pueblo
gitano seguia siendo un pueblo descono-
cido, cargado de estereotipos y temido.

“El siglo XVIIl finalizd convirtiéndose
en otro siglo de marginacion y
desamparo”.

La escolarizacion
en el siglo XIX

En 1821 comenzo un nuevo hito en la his-
toria de Espana. Con la primera Constitu-
cion, se abrié una puerta en la situacion
juridica de los gitanos. Desde ese momen-
to cualquier persona nacida en el pais era
considerada espafiola, a pesar de que se-
guian siendo sancionados por la vida né-
mada, que la ley de la época prohibia. Ade-
mas, la Constitucién de Cadiz planteaba el
servicio publico de la educacién.

Su articulo 366 estipula que “en todos los
pueblos se estableceran escuelas de pri-
meras letras, en las que se enseniara a los
ninos a leer, escribir y contar, y el catecis-
mo de la religién catdlica, que compren-
dera también una breve exposicion de las
obligaciones civiles”. Es el comienzo de
una voluntad de ensenanza para todos los
espanoles y espanolas y la formacién ne-
cesaria para ejercer como ciudadanos, asi
como la necesidad de un control publico
de la ensenanza, a través de una Direccion
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Manifestaciones en Burgos y Madrid a favor de los derechos fundamentales del pueblo gitano. © José Eugenio Abajo.

General de Estudios que “inspeccionara
la ensenanza publica” (art. 369) y que “las
Cortes mediante planes y estatutos espe-
ciales arreglaran cuanto pertenezca al im-
portante objeto de la instruccién publica”
(art. 370). Hay que senalar que esto solo se
hacia efectivo para los ninos, quedando
las nifas en el olvido.

La Instruccién de 1821 ordenaba que en
los pueblos con més de 100 habitantes de-
bia crearse una escuela de primeras letras.
Pero no se lleg6 a desarrollar ni a llevar a
la practica su mandato, siendo responsa-
bilidad de los Ayuntamientos el velar por
el cumplimiento, asi como, de la eleccion
mediante un examen de los maestros.
En el 1824, con el Plan Colomarde, el Es-
tado volvié a dotar de ideologia religiosa
la ensenanza y es la Iglesia quien asumié
la responsabilidad de la educacién. Este
Plan no fue bien recibido por el sector
absolutista que, por otra parte, en sus dos
etapas se reiterd en su persecucion gitana.
De nuevo se vuelve a publicar en el reina-
do de Fernando VII disposiciones contra

vagos y gitanos. Se insistia en proponer
separaciones para trabajos forzados, au-
mentando la represién y la marginacion,
sin que la educacién fuera una herramien-
ta para la promocion y el desarrollo.

En el siglo XIX la lucha entre partidarios
de la constitucidén y absolutistas dejé poco
espacio para el desarrollo de la igualdad
de derechos ante la Ley. El reconocimiento
que del primer tercio del siglo del derecho
ala educacion se evaporé en una sociedad
con un alto indice de analfabetismo y una
infancia gitana que seguia sin ser acepta-
danien la sociedad ni en las escuelas.

Fueron siglos de convivencia en los que el
pueblo gitano fue condenado a la miseria
y a la marginacion. Se intenté continua-
mente desarraigarlo de sus raices, de su
cultura y anular su forma de vida. Fueron
demasiados anos sin que los ninos y ni-
fas gitanas formaran parte de la escuela,
siendo rechazados por la sociedad, por las
instituciones y por los maestros y maes-
tras que formaban parte del precario sis-
tema educativo.
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La escolarizacion
del siglo XX

Aunque el siglo comenzd con mas del 55%
de niflos y ninas sin escolarizar, fue en los
primeros anos del siglo cuando se produ-
jeron algunos cambios significativos: en
1900 se cred el Ministerio de Instruccio-
nes Publicas y Bellas Artes. Anteriormen-
te, las escuelas habian pertenecido a la
Direccién General de Instruccion Publica
del Ministerio de Fomento. Las maestras
y maestros pasan a ser funcionarios del
Estado. Se establecen tres niveles: parvulo,
elemental y superior. También se mejoran
las instalaciones de las escuelas, aunque
siguen siendo en muchas ocasiones pre-
carias por un presupuesto escaso.

Las familias gitanas querian que sus hijos
e hijas fueran escolarizados. Alfaro nos
ilustra ese sentir con un documento que
encontrd en el Archivo General de la Ad-
ministracion del Estado, de Alcald de He-
nares. Los gitanos de Montilla, Cérdoba, se
dirigieron al rey Alfonso XII el 16 de mayo
de 1930.

“Nosotros, gitanos esparioles, fieles
servidores de la monarquia sin que jamds
hayamos vacilado en nuestros ideales de
adhesion a ella, después de muchos afios

de sufrimiento nos decidimos implorar
justicia a Vuestra Majestad por que la vida
se nos hace ya imposible, debido a las malos
tratos y pocas consideraciones que se nos
guarda dentro del reino. Somos atropellados
constantemente; no nos dejan un momento
tranquilos ni en las poblaciones ni en el
campo; nuestros hijos no reciben la debida
educacién, porque no son admitidos en
ninguna parte solo por el hecho de ser
gitanos, y por el motivo mds insignificante
¥ que muchas veces desconocemos somos

tratados inhumanamente, no teniendo

quien nos proteja ni nos defienda. Nuestra
forma de vivir es el trato y después de muchas
vicisitudes llegamos a una feria y por el mero
capricho de las autoridades somos arrojados
de la forma mds vio lenta, sin considerar que
somos esparioles y que tan solo buscamos
honradamente nuestra vida. Serior: en
nombre de todos pedimos justicia, esperando
que el modelo de los reyes, que es el de Esparia,

atenderd la suplica de sus humildes subditos”*

Este sentir, patente ya a principios de siglo,
es una muestra de que la no pertenencia
al sistema educativo no respondia a una
decision propia.

A partir de aqui, comenzaron a formar
parte de dicho sistema drdenes religiosas,
creandose escuelas para pobres y en algu-
nas ocasiones, especificas para gitanos en
zonas marginales. Mencién especial me-
rece las Escuelas del Ave Maria, que en el
1899 comenzaron su labor pastoral, casi
en su totalidad de cardcter asistencial, y
que actuaron en la poblacién gitana como
una forma de labor cristiana.

Escuelas del Ave Maria:
el padre Manjén

En 1899, el padre Andrés Manjon fundé las
escuelas del Ave Maria en las cuevas de Sa-
cromonte de Granada. Su estilo pedagdgico
influy?d en el resto de pedagogias catdlicas
de la época. Obtuvo un gran reconocimien-
to por sus ideas evangelizadoras, que se di-
fundieron con una nueva forma didactica.
Y aunque no se le puede negar el interés
por la escolarizaciéon de los nifios y nifias
gitanas, sus ensefianzas estaban cargadas
de racismo, de supremacia cultural, de una
imposicion de la religion cristiana y una
labor asistencial salvadora. Aunque en su

4 Goémez Alfaro, A. (1993). La Gran redada de Gitanos. Madrid: Presencia Gitana.
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pastoral todos eran hijos de Dios, perseve-
rabalaidea de unajerarquia, renegando de
una igualdad absoluta. Para él la educacién
debia de ser, por encima de todo, catdlica,
sin contemplar que la formacién podia ser
una herramienta para la promocién social.

Para ilustrar estas ideas, solo hay que ana-
lizar su legado, escrito con su sentir en la
época. Estas son algunas de las frases de
sus textos que expresan de forma clara lo
que pensaba del pueblo gitano:

“Contra el fermento de la raza gitana, un algo
que tienda a sanarla o eliminarla”

“La raza gitana, desconocida en sus origenes
e inexplicable en su existencia a través de los
siglos, sin asimilarse ni civilizarse al contacto
con los pueblos cultos, es otra de nuestras
dificultades’.

“Tal como hoy se encuentran, es una raza
degenerada y esta degeneracion es hereditaria
y se extiende a su parte fisica, intelectual
y moral. Los gitanos nacen oscuros, viven
flacos, hay muchos débiles y contrahechos,

habitan en pocilgas, se mantienen del
desecho, viven al azar, malgastan la vida y se
hacen viejos antes de tiempo”.

“Su inteligencia, obtusa para las ideas
espirituales y abstractas, discurre de maravilla
en cuanta se dirige a la vida animal y de
instinto, y es astuta y sagaz para la mentira y
el engario, que parece en ello ingénito.”

“Los gitanos, que son mendigos de raza”

“Viven aqui los gitanos, raza degenerada,
inculta, holgazana, de lengua procazy

vida airada, sin domicilio seguro ni oficio
conocido, que asi bendicen como maldicen, y
suelen hacer alarde de descoco y sinvergiienza
en sus ademanes y acciones.”

“sLos gitanos, repetimos, son educables? A
los gitanos hay que civilizarlos como a los
indios, conllevando sus defectos, tratandolos
como a nifios mal educados, exigiéndoles
poco esfuerzo, (..)

“Ver lo que consigue una buena educacion
continuada para mejorar razas y pueblos”

Imagen del padre Andrés Manjén en las Escuelas Ave Maria de Granada. © Archivo Fundacién Escuelas Ave Maria de
Granada.
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Estos ejemplos, sefialados por el historia-
dor Manuel Martinez, nos demuestran
que, pese a que la figura de Manjén se ha
presentado como una persona cercana al
pueblo gitano, lo que realmente pensaba
es que era un pueblo asocial, ligado a la
pobreza, la marginacion y al robo. Para él,
éramos “una raza cargada de defectos”.

Son destacables también su visiéon del
nifo y de la mujer. Para él, la infancia era
“un mundo que desprende maldad y que

estd rodeada de un mundo en pecado”®

Su visién de las mujeres queda reflejado
en el siguiente parrafo:

“Las maestras vistan con modestia y obliguen
a tenerla a sus discipulas [...] Por respeto a st
misma (mujer sin pudor ni vergtienza no es
mujer); por caucion y defensa de si misma
(donde se pone tienda, todos entran; a quien
hace alarde de impudor cualquiera se atreve a
decirle desvergiienzas); por respeto a la moral
y decoro social [...] [y para no ser] anzuelo de
Satands para pescar almas y corromperlas;
[...] para no ser comidilla y chacota de los
mundanosy lefia y fuego para el infierno”.

Cuando en 2020 el Arzobispado de Gra-
nada anuncid la apertura del proceso para
la beatificacion del padre Manjdn, fueron
muchas las voces gitanas que se levanta-
ron en su contra, afirmando que no era
merecedor por el cardcter racista de su
obra.

En su defensa, la Escuela Ave Maria argu-
menta que todo es un error de interpreta-
cion al no contemplar la obra del padre
Manjén de forma integra. En uno de los

articulos publicados en su pagina web
para su defensa adjuntan los siguientes
textos, que a su parecer aclaran el malen-
tendido cometido en la interpretacién.

“

o consideremos al gitano como un ogro,
sino como un hombre, con todos sus sentidos,
potencias y valores individuales, morales y
sociales, pero degenerados o atrofiados por
falta de educacién o educacion torcida”.6

“Conviene para la estabilidad y fijeza de los
ciudadanos que estos tengan casa propia y
que sea indemne de tributos siendo de pobres
y esté libre de embargos y confiscaciones

(..) Silos gitanos tuvieran casa serian mds

»7

ciudadanos y menos gitanos’.

Esos argumentos no convencieron al pue-
blo gitano, que sigue analizando la obra
de Manjén con el espiritu critico que pro-
porciona el haber sido participe de esa
historia.

No somos los unicos que ponemos en
duda el caracter pedagogico del padre
Manjoén. Ya lo hizo Unamuno, en una
charla en Mdlaga en 1906, dejandonos las
siguientes palabras:

“Hace tres arios visité en esta misma
Andalucia unas Escuelas que han adquirido
cierta fama, y contestando luego a los que me
preguntaban por el efecto que me causaron,
no pude menos de decirles: ‘La obra de estas
Escuelas es una obra moral muy laudable:
siempre es de alabar el que un hombre salga
del sosiego de una vida tranquila y asegurada
para entregarse a una obra social; pero como
obra pedagogica me parece, no ya laudable

sino mds bien equivocada y funesta”.®

5 Abajo, J.E. (1997). La escolarizacidn de los nifios gitanos. El desconcierto de los mensajes doble-vinculares y la
apuesta por los vinculos sociales y afectivos. Madrid: Ministerio de Asuntos Sociales.

6 Ibidem, p. 8.
7 Ibidem, p.101.

8 Salinas Catala, J.(2009). “Un viaje a través de la historia de la escolarizacion de las gitanas y gitanos espafioles.”

En Anales de Historia Contempordnea, 25, pp. 165-188.
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Lallegada de las escuelas
puentes

Uno delos principales pilares dela Il Repu-
blica, proclamada en 193], fue su proyecto
educativo. La escuela pasé a ser laica, pu-
blica, obligatoria, estructurada en grados
y atendida por maestros funcionarios. Era
necesario tener un pueblo formado para
mantener un estado democratico. Pero la
realidad era que se contaba con poco mas
de treinta mil escuelas para un millén y
medio de ninos y niflas que necesitaban
ser escolarizados. Uno de los primeros
pasos fue la construcciéon de los nuevos
colegios y la formalizaciéon de la carrera
universitaria de maestros. Para inscribirse
en las Escuelas Normales, donde se impar-
tia dicha formacion, era necesario tener el
bachillerato. En el dltimo curso ya se con-
taba con practicas remuneradas.

Esta perspectiva de una educacién univer-
salle dio alos niflos y nifias gitanas un pa-
norama alentador en el que tenian cabida
como parte del Estado espanol que nece-
sitaba salir del analfabetismo. Que otra de
las acciones importantes de la Il Republica
fueran las conocidas como “Misiones Pe-
dagdgicas” incidié también en la pobla-
cioén gitana. En estas misiones se llevaron
bibliotecas a las zonas rurales y se formd
al profesorado en los nuevos avances téc-
nicos y pedagogicos para facilitar su labor.
Y aunque incluso se siguieron realizando
algunas acciones en la época franquista,
los ninos y ninas gitanas volvieron a sufrir
un retroceso al verse nuevamente some-
tidos a la vigilancia estricta de la guardia
civil y los prejuicios de la ciudadania.

La educacién en la
dictadura

No existe ninguna mencioén especifica a la
escolarizacion de la poblacién gitana en la
dictadura. Ningun documento ni disposi-
cion legal establecié un acercamiento al
sistema educativo para los nifios y nifias
gitanas.

Las familias asentadas, sedentarias y con
buenas condiciones socioecondmicas te-
nian a sus hijos e hijas escolarizados en
las escuelas cercanas. Pero la mayoria de
las familias gitanas vivian en la margina-
cién sin ningun tipo de escolarizacion.

En 1942 se creé el Patronato de Suburbios
de Madrid, para los hijos e hijas de la po-
blacién rural que llegaba a los suburbios
de las principales capitales. Estas escuelas
estaban dotadas de recursos especiales,
como colonias de verano o escuelas de
adultos. Los ninos y nifias gitanas se unie-
ron a este grupo al vivir en las mismas
zonas. Incluso en algunos barrios, estas
escuelas estaban compuestas mayoritaria-
mente por poblacién gitana.

Fue de nuevo la Iglesia la quien promovid
la educacién, unida siempre a un caracter
catequizador. Aunque algunos curas obre-
ros realizaron labores encomiables dentro
de los barrios mas necesitados, como Pere
Closa, Mariano Cidran y Frances Botey, es-
tos esfuerzos no incidieron de forma defi-
nitiva en la escolarizacion.

Ninguna de las tres leyes educativas que tu-
vieron lugar en el periodo franquista inci-
dio6 de forma positiva en la poblacién infan-
til gitana. Pero la LGE, con su EGB de 1970,
le dio la oportunidad a las familias gitanas
asentadas en barrios obreros a acceder a
la educacién obligatoria hasta los catorce
anos. Las familias que vivian en barrios
chabolistas hicieron lo propio en escuelas y
aulas promovidas por la iglesia catdlica.
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Las escuelas puente

No fue hasta el 1978 cuando se legislé con
una politica especifica para el pueblo gi-
tano.

Las aulas unitarias, con multitud de nive-
les a cargo de un solo maestro o maestra,
no podian dar respuesta al alumnado. Sus
promotores exigieron al Ministerio una
solucion para que estos alumnos pudie-
ran desarrollarse de manera adecuada. La
revista Pomezia, editada por el secretariado
gitano, es una de las fuentes de referencia
para entender estas aulas multitudinarias.

Ante la demanda, llegaron las llamadas
escuelas puente, escuelas creadas espe-
cialmente para ninas y nifios gitanos. Se
reconocia la falta de escolarizacién de la
poblacién, y la Iglesia Catdlica, junto al
Ministerio de Educaciéon, encabezd esta
experiencia, que duré hasta 1986.

En este convenio, la Iglesia proporcionaba
los espacios educativos y el Ministerio se
encargaba de dotar a los centros del equi-
po docente y los recursos necesarios.

Su objetivo principal era facilitar la transi-
cion de ninas y ninos gitanos desde con-
textos de exclusion social hacia el sistema
educativo formal, buscando erradicar el
absentismo y el trabajo infantil. Aunque
las escuelas puente surgieron como una
respuesta institucional para abordar estas
desigualdades, el fracaso de estas escuelas
las condend a una corta duracién. En ocho
anos, solo se atendié a seis mil alumnos,
cuando se barajaban cifras de ciento cin-
cuenta mil ninos y nifias sin escolarizar.

A pesar de tener un curriculum adaptado,
con programas educativos que intentaban
respetar y valorar la cultura gitana, una
metodologia flexible con estrategias cen-
tradas en la participacién activay el apren-
dizaje significativo, no se consiguié forta-
lecer la confianza en el sistema escolar.

Los intentos de fomentar la participacion
de las familias y los lideres comunitarios
chocaron con factores socioeconémicos,
la falta de vinculacion social y el desfase
pedagdgico del alumnado.

Se crearon 182 escuelas puente en Espa-
fa. El 93% eran unitarias y mas del 50%
contaban con mas de cincuenta alumnos
por aula. Ademas, los datos de la época,
recogidos por Salinas en 2015, arrojan una
visién muy interesante: de los cien mil ni-
flos y ninas gitanas, el 60% estaban esco-
larizados en la escuela ordinaria, el 6% en
las escuelas puente y 34% restante estaba
sin escolarizar.

Aunque algunos investigadores en edu-
cacion destacan que fueron una solucién
temporal efectiva, la verdadera inclusion
necesitaba de reformas estructurales. En
ningin momento se incluyo la formaciéon
intercultural de los docentes ni la promo-
cién de politicas publicas que abordaran
las desigualdades socioecondémicas que
afectan a la comunidad gitana. La segre-
gacion nunca fue una apuesta valida para
promover la inclusién.

“La segregacion nunca fue una
apuesta valida para promover la
inclusion”.

La Educacién
Compensatoria

En 1983, la llegada de la Educaciéon Com-
pensatoria (Real Decreto 1.174/83) afectd
de manera considerable a los gitanos y
gitanas. La referencia explicita de la nece-
sidad de paliar las desventajas del alum-
nado para acceder o mantenerse en el
sistema educativo, por su nivel socioeco-
noémico y social, impacté directamente a
esta poblacion.
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Las becas de comedor y libros, la mayor
dotacién de profesores y de apoyo escolar
favorecieron a los nifios y nifas gitanas.

Las siguientes Leyes de educacion, la
LODE (1983) y la LOGSE (1990), promo-
vieron “la lucha contra la discriminacién
y la desigualdad, fuera esta por razon de
nacimiento, raza, sexo, religion u opinion”.
Ambas dejaron muy claro el rechazo a la
discriminaciéon y fomentaron el apoyo a la
diversidad cultural.

Sin querer entrar a numerar las siguien-
tes Leyes, que en mayor o menor medida
intentaron desarrollar un paradigma in-
tegrador, la realidad del alumnado gitano
sigue teniendo una serie de retos que pa-
samos a analizar detenidamente.

Estrategia Nacional para
la Inclusion social de la
Poblacion Gitana 2012-2020

Esta estrategia deriva de la comunicacion
del 5 de abril al Parlamento Europeo. En
dicha comunicacion se instaba a los Es-
tados miembros a aprobar estrategias na-
cionales para la inclusion de la poblacién

HNO Q UIeYo U Nna E ccue ,agt’:’gre 30&0.

gitana. Estas estrategias debian desarro-
llarse en cuatro areas: educacion, empleo,
vivienda y salud. En las cuatro se estable-
cieron unos objetivos cuantitativos a al-
canzar en el 2020.

Aligual que en su antecesor, el Plan de Ac-
cion para el desarrollo de la poblacién gi-
tana 2010-2012, su creacién implicé a ocho
ministerios de la Administracién General
del Estado, las Comunidades Autonomas,
la Federacion Espanola de Municipios y
Provincias y las entidades gitanas mas
representativas. El Consejo Estatal del
Pueblo Gitano también fue consultado e
informado desde el principio.

Del mismo modo que en la Estrategia Na-
cional para la Igualdad, Inclusién y Parti-
cipacién del Pueblo Gitano 20212030, los
objetivos educativos parten de un diag-
néstico de la situacion.

Entre sus lineas de accién encontramos el
incremento de la escolarizacion, especial-
mente de cero a tres afos, la reduccién de
la segregacion escolar, la erradicacién del
alfabetismo, el aumento de la formacién
y la reduccion de la discriminacion en la
totalidad del sistema educativo.

__——#;

Imagen de la camparfia de 2018 realizada por la Fundacién Secretariado Gitano en contra de la segregacion escolar.

© Fundacion Secretariado Gitano.
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Los retos actuales de la
educacion

Después de seiscientos anos, los avances
han sido considerables, aunque no los
deseados. Se ha avanzado mucho en cuan-
to a escolarizacion. Gada vez son mas los
referentes gitanos que, desde distintos
ambitos, alzan la voz, visualizando que el
pueblo gitano es plural y diverso, y mos-
trando realidades de éxito. Pero aun sigue
habiendo una realidad educativa muy
complicada, con un nivel de fracaso esco-
lar y absentismo muy alto. Analizar estos
retos es fundamental para encontrar las
soluciones del cambio.

Los retos a los que se enfrenta la comu-
nidad gitana se pueden resumir en los si-
guientes:

El contexto social y economicos en los que
se encuentran las familias. El nivel de ex-
clusién y pobreza sigue siendo muy eleva-
do.Enlos ultimos afios, este nivel de pobre-
za se ha acentuado en ciudades turisticas.
El precio de la vivienda se ha cuadriplica-
do en los barrios de extrarradio, donde se
concentra gran parte de la poblacién gita-
na. Es comun que las familias tengan que
compartir vivienda con otros familiares,
por no tener a su alcance la posibilidad de
pagar un alquiler o acceder a una vivienda
en propiedad. Los estudiantes no tienen un
espacio para realizar sus deberes o descan-
sar. El nivel econdmico también es deter-
minante para realizar estudios posteriores.
Lanecesidad de muchos chicos y chicas de
colaborar en la economia familiar, o hacer-
se cargo de los hermanos menores, los saca
a destiempo del sistema educativo.

También hay que descartar que el nivel
formativo dentro de estos hogares es muy
reducido. Los estudios secundarios son
escasos, lo que impide contar con mode-
los a imitar o con recursos educativos que
apoyen su escolarizacion.

1. El sistema educativo no acoge al alum-
nado gitano. No se sienten participes
de la escuela. Segun el estudio de 2023
del secretariado gitano, una de cada
cinco familias manifiesta que sus hijos
han sufrido discriminacién en el cen-
tro escolar. En el aula no recoge su his-
toria ni muestra referentes en el centro
que le puedan servir de modelos.

2. Los nuevos paradigmas educativos,
como el bilingiiismo o las nuevas tec-
nologias, que necesitan apoyo fuera del
aula, estan acentuando mads la brecha
entre el alumnado que no es capaz de
seguir el ritmo, y que siente que se pier-
de dentro del sistema.

3. La falta de recursos para la atencién a
la diversidad. Aunque las actuales leyes
educativas fomentan este aspecto, en
el dia a dia los maestros y maestras tie-
nen una realidad muy complicada en el
aula. Cada vez son mas las necesidades
educativas que deben detectar y eva-
luar, siendo a veces el propio maestro el
unico recurso para atenderlas.

4. La segregacion escolar es otro de los
grandes obstaculos a solucionar. Por
la ubicacion de los barrios o por la con-
centraciéon de alumnado a un mismo
centro, sigue siendo una de las grandes
dificultades a las que hay que poner-
le fecha de caducidad. Existen toda-
via muchos centros que segregan a su
alumnado gitano en aulas especificas.
Es de urgencia que esto deje de existir.

5. El éxito educativo de la poblacidn gita-
na. La brecha del fracaso escolar sigue
creciendo respecto a la poblacién no
gitana. Hace falta implicacién de todos
los estamentos de la sociedad para que
esto cambie. Este fracaso, presente en
todas las etapas educativas, necesita
una intervencion urgente.
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6. Facilitacion del retorno educativo. Los
alumnos y alumnas que abandonan el
sistema educativo de forma temprana
deben tener la posibilidad de regresar
con posterioridad, ser acogidos de nue-
vo y conocer los cauces para hacerlo. Es
importante que, al marcharse, cuenten
con una informacién certera de las ru-
tas de regreso al sistema educativo, ex-
puesta de forma clara, para que puedan
usarla.

7. Lavinculacion social, fueray dentro de
las escuelas. Hay estudios que demues-
tran que los alumnos que tienen vincu-
laciones sociales con sus companeros y
profesores, tienen mayor éxito educati-
vo. En este aspecto, es muy importante
la formacion del profesorado para que
se conozca su cultura y su historia. En
épocas de antigitanismo tan patentes
como la actual, el papel de las escuelas
en la formacion de la igualdad y los va-
lores es fundamental.

8. El fomento de la autoestima del alum-
nado gitano. Se ha comprobado que los
casos de éxitos de alumnos y alumnas
gitanas tienen en comun el éxito edu-
cativo en las etapas tempranas. El fo-
mento del talento individual es uno de
los grandes retos del profesorado en la
época actual. Un alumno con una auto-
estima sana es un alumno con una pers-
pectiva de mayor éxito que un alumno
que presenta una baja autoestima.

9. Los altos niveles de absentismo, sobre
todo en las primeras etapas. Todavia
hay una gran diferencia entre la pobla-
cion gitana y la general. Se necesitan
programas para la prevenciéon del ab-
sentismo aterrizados en las realidades
patentes.

La educacion es una herramienta funda-
mental para vencer los estereotipos. La
inclusion de la historia y la cultura del
pueblo gitano en el aula es vital para con-
tribuir a fortalecer esa vinculacién, reco-
nocer una identidad y fomentar el sentido
de pertenencia.

Desde 2022, 1a historia y la cultura del pue-
blo gitano estdn dentro del curriculum
escolar, pero siguen sin formar parte del
aula. Es necesario que esto cambie, que
se forme al profesorado y que se abran las
aulas a los referentes gitanos.

“Desde 2022, la historia y la cultura
del pueblo gitano estan dentro del

curriculum escolar, pero siguen sin
formar parte del aula”.

Es primordial conocer una cultura para
poder respetarla, acogerla y disfrutarla. Y
esanecesidad se hace mas patente cuando
los estereotipos y prejuicios que la rodean
opacan y dificultan su realidad.

Ante estos retos, las numerosas asociacio-
nes gitanas ofrecen posibles soluciones y
apoyo para conseguir vencerlos. Es nece-
sario reivindicar su presencia, escucharlas
y contar con ellas en los distintos contex-
tos educativos. Nos ofrecen ayudas que
abren puertas necesarias para entrelazar
realidades.

Precisamos de esa union para conseguir el
éxito del alumnado gitano.
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LA CASA
Y EL BARRIO

Miguel Angel Vargas

Investigador y creador que cruza el flamenco, el teatro y
la historia romani. Ha trabajado con la Bienal de Flamenco,
RomArchive y Central Saint Martins, y formd parte de
Barvalipe Academy (ERIAC). Actualmente es doctorando
en Historia Contemporanea y docente en el Master de
Flamenco de la Universidad Pablo de Olavide.

“..las ciudades siguen siendo el principal campo de batalla
en el que las sociedades articulan su sentido del tiempo
pasado y del tiempo presente...” (Huyssen, 2003).!

1 Andreas Huyssen (2003)
Huyssen, A. (2003). Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford University
Press. Huyssen analiza cémo las ciudades europeas gestionan las huellas del pasado traumatico; su idea
de la memoria como palimpsesto ilumina la relacion entre los barrios gitanos y los espacios de exclusion.
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De la exposicion “Mahala
thaj kher” al proyecto El
Puente: aula de creacion
gitana.

“Maestro, si los gitanos venimos de la In-
dia, jde dénde vienen los payos?”, me dijo
Manué con la bendita inconsciencia de
sus 8 anos. Estdbamos en la Factoria Cul-
tural del Poligono Sur, un centro cultural
municipal adscrito al Instituto parala Cul-
turay las Artes del Ayuntamiento de Sevi-
lla. Era marzo de 2025.

El Puente: aula de creacion gitana nace como
respuesta, en forma de proyecto anual,
a una demanda que me plantea Angela
Molina, directora del Colegio Publico An-
dalucia: que el alumnado pueda entender
qué significa ser gitano. “Tengo profesores
que piensan que ser gitano es un impedi-
mento para el desarrollo educativo de sus
alumnos”, me dice, con los ojos abiertos
de rabia.

\N\

Mediadores, artistas y pedagogos del ser-
vicio de mediacién cultural nos arreman-
gamos para ponerlo todo patas arriba
cada viernes en sesiones experimentales
donde los maestros aprenden con sus
alumnos a mirarse los limites de su cono-
cimiento: jsabéis que toda la historia de
los gitanos estd incluida en Poligono Sur?,
les digo a todos antes de empezar, cons-
ciente de ser mas un cuentacuentos que
un historiador.

Este es un cuento sobre la relacion entre
los gitanos, el urbanismo y la historia de
los gitanos, pensado, vivido y escrito en
mis trayectos desde Poligono Sur a Triana,
ida y vuelta, dos veces al dia. En la estruc-
tura cronoldgica de lo que voy a contar, a
través de diez momentos seleccionados,
podemos vislumbrar la relacion de los
gitanos con la ciudad. Una genealogia, en
este caso, lineal, atravesada por la mirada,
digamos ciclica, gitana.

Vista general de las casitas de la exposicion “Mahala thaj kher” (Factoria Cultural, Sevilla, 2024). En los tejados se
superponen collages y obras de Ceija Stojka, en didlogo con materiales histéricos y contemporaneos. © Miguel Angel

Vargas.
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/Quién hace la historia de los gitanos y
por qué la hace? ;Quién custodia los archi-
vos donde se supone estan los restos de
nuestra presencia en los territorios? ;Qué
archivos fundamentan esa historia? ;Es
nuestra historia? ;Cémo hacer una histo-
ria gitana desde Poligono Sur que concilie
distintas maneras de contarnos? ;Como
ser historiador gitano de Lebrija y hacer
que Manuel el nifio y yo encontremos his-
torias comunes?

Cuando hablamos de historia de los gi-
tanos en el contexto espaiiol lo hacemos
influidos por la literatura vinculada al
flamenco —lo que Ivan Periafiez llama “la
biblioteca colonial”, articulador de la pro-
pia disciplina, si es que hay una disciplina
que se llamara ‘historia de los gitanos’. Es
también quién determina, por ejemplo,
los libros y los documentales que hay dis-
ponibles para la divulgacion fuera de la
academia. El otro gran campo de atencién
es el de la investigacion social. Uno y otro
campo articulan la realidad investigadora
en nuestros pagos desde el siglo XV hasta
la actualidad. Con diferentes nombres: “la
cuestién gitana”, “el problema gitano”, que
muchas veces muta en el siglo XX y XXI a
“el problema del flamenco”.

Pero realmente, cuando se consigue cues-
tionar toda esa historiografia que habla
de los origenes de los gitanos, y se separa
lo que no tiene una conexion real con las
fuentes historicas, y se identifica aquello
influido por el orientalismo europeo del
siglo XIX, que tiene en la aficién a lo gita-
no o gitanismo su precedente hispanico,

se abre toda una miriada de posibilidades
que nos pueden ayudar a hacer emerger
otras historias nuestras.

Establecemos una seleccién de diez hitos
histéricos para abrir la conversacion situa-
da sobre el urbanismo, los gitanos y la his-
toria. La seleccion es la base narrativa de
la exposicién Mahala thaj kher. El barrio y
la casa,* que comisarié con Jero de los San-
tos,’ artista y director de cine gitano queer
de Sevilla, para Factoria Cultural en 2024.
En esta exposicién contamos con obras de
tres artistas romanies contemporaneos:
Malgorzata Mirga-Tas (1978), artista roma-
ni polaca, con cuatro casas de diferentes
tamanos del proyecto Un lugar en el bosque
(2016), mas varios retratos; una seleccion
de dibujos de 2004 de la artista romani lo-
vara Ceija Stojka (1933-2013); y por ultimo,
una parte de la instalaciéon Karmenstein
(2020) del propio Jero de los Santos.

1018. El barrio indio de
Gazna

Al acceder a la exposicion, una vitrina
de cristal mostraba una zapatilla con la
siguiente leyenda: “Circa 2024. Hallaz-
go arqueoldgico. Asentamiento humano
en Poligono Sur. Pieza de calzado de una
nina presumiblemente de origen indio.
Periodo cronoldgico, segin la prueba del
carbono 14:1018-2014”.

Con esta pieza jugabamos a una arqueolo-
gia del futuro partiendo de los restos del
presente para hablar del pasado. A partir
delos estudios del historiador romanichal

2 Véase la pagina del proyecto Arriate Cultural sobre la exposicion, que documenta la intervencion en Poligono Sur:

https://arriatecultural.org/produccion/

3 Véase la entrevista a Jero de los Santos, clave para contextualizar el proyecto Karmestein: https://baxtalo.wordpress.
com/2024/06/17/jero-de-los-santos-artivista-queer-y-gitano/.
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Adrian Marsh,* tomamos el 1018 como la
fecha de consenso de lo que mas tarde se
ha venido en llamar la diaspora romani.

Con un enorme mapa interactivo y la pri-
mera secuencia de Latcho Drom, de Tony
Gatlif (1993), contextualizamos el tiempo
de expansién de Islam, desde la peninsula
arabiga hasta la ibérica y nos centramos
en esta parte del mundo domindada por
el Sultanato gaznavi desde su capital en
Gazna. Son musulmanes de origen in-
doeuropeo en las estepas que alcanzaron
un gran nivel de desarrollo civilizatorio.
Como todos los imperios, su potencia mi-
litar dependia de un ejército multiétnico.

Segun la fuente —o la traduccion de la
fuente— que consultemos, los gaznavies
protagonizaron una serie de violentas in-
cursiones en el norte de India: copataron
o esclavizaron a una poblaciéon de miles
de personas de una ciudad llamada Kan-
nauj, y las trasladaron a la capital. Otras
lecturas del mismo periodo las interpre-
tan como incursiones liberadoras, pues
la situacion de los principados indios de
esos anos no era de estabilidad. Quien
traduzca y maneje la fuente es, por tanto,
clave en la narracion de esta historia.

“Manuel, shay gitanos en la India?”, le
pregunto mirando a sus companeros y
tratando de explicar que seguramente ha-
bran escuchado que los gitanos vienen de
la India. “Pero en la India no hay gitanos.
;Cémo explicamos esto?”. Digamos que la
primera referencia urbana de poblacién
india es en Gazna, la capital, donde ya
existe un barrio indio con una poblacién
que vive coaptada, més que esclavizada:

ser esclavo en el Islam es muy diferente a
serlo en la Europa moderna: se te respe-
taba tu lengua, tu religion, tus jerarquias
familiares, tu oficio...

Era un grupo bastante numeroso, del que
la parte principal eran los rajputs, fuerzas
de vanguardia militar, clave en la historia
futura de los gitanos. Pero digamos que
habia de todo: cocineros, prostitutas, mu-
sicos... y ademds contaban con una cierta
autonomia dentro del barrio.

Manuel me mira descreido pero se le ilu-
mina la cara al ver los galgos y gallos en el
film de Tony Gatlif.

Estamos hablando del afio 1018, bajo el
gobierno del emir Mahmud de Gazna
(Courthiade, 2003°), con un imperio en
expansion que, como todos los imperios,
necesita conquistar para poder sostener
la administracion de su gobierno. Mantie-
ne disputas territoriales con otras entida-
des politicas —incluso musulmanas— que
lo rodean. En el curso de las disputas, con
los selyucidas (de origen turcoménidas,
tampoco arabes pero si musulmanes),
Mahmud de Gazna envia a una parte del
ejército —del que forman parte el contin-
gente indio— a la frontera occidental, y asi
evitar la tentacién de revuelta alejandote
de tu lugar de origen.

“tPor qué creéis que se fueron de Kan-
nauj?”, les inquiero. “Porque no nos quie-
ren en ningun lao”, responde alguien.

4 Marsh, A. (2008). No Promised Land: History, Historiography and the Origins of the Gypsies, tesis doctoral. University
of Greenwich. En esta publicacion, Marsh cuestiona la narrativa histérica dominante y plantea que la historia gitana
ha sido escrita casi siempre desde fuera, o que resuena con la critica que aqui planteamos.

5 Courthiade, M. “Les Tsiganes et le Sultan Mahmad de Ghazna”. En Etudes Tsiganes, n® 22, 2003. Courthiade
reconstruye campafias militares medievales en las que aparecen los proto-gitanos, aportando claves sobre su

didspora temprana.
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1040. Batalla de
Dandanagan

Conjuguetes dela Sala delectura de Facto-
ria Gultural he creado una serie de ciuda-
des, castillos y caminos. Los nifios siguen
con su mirada al Baré Gras, un caballo de
carton con que ilustro la historia:

El siguiente paso nos lleva al anno 1040, la
gran batalla entre las fuerzas gaznavies y
las selytcidas. Mahmud de Gazna, en un
exceso de confianza, es derrotado, y ahi
veremos el comienzo de la caida del Im-
perio gaznavi.

Imaginemos a esas familias, junto con
otras miles mas, en medio de la desola-
cion y la destruccidn, sin posibilidad de
retorno, pues la distancia con India es ya
bastante considerable.

Tomamos las referencias de un clérigo
griego, Mateo de Edessa®, quien en sus cré-
nicas del momento dice que esta viendo
gente muy morena, acampada en tiendas
a las puertas de las ciudades de Armenia,
que entonces mantenia una relacion cer-
cana con lo que entonces seguia siendo el
Imperio Romano de Oriente. Armenia es el
primer reino cristiano y una entidad politi-
ca relativamente pequeiia, rodeada por en-
tidades politicas musulmanas. La lengua
econdmica de toda esta zona era el griego,
que funcionaba como una koiné. En este
momento, el rompecabezas de nombres de
pueblos desaparecidos, ciudades ignotas y
escritores desconocidos, hace que la aten-
cion de maestros, padres y nifios se diluya.

“tSabéis cuando nacié la primera nina
gitana?”, pregunto. Y ellos abren sus ojos
inquietos.

Los selyucidas han sometido Armenia
y derrotado a los gaznavies y tenemos a
miles de personas derrotadas. Ahi nace la
primera nina gitana (proto-romani, nos
dicen Ian Hancock” y Adrian Marsh). ;Por
qué? Porque la nina que nace ahi ya no
es ‘india’, pero en el ambito familiar ha-
blan hindi; fuera, debe hablar diferentes
idiomas; para negociar y comprar, el grie-
go; para tratar con los militares o con los
administradores, el farsi; para los temas
de la religion, el armenio. La ausencia de
palabras 4rabes en el romani nos indica
que no hubo conversién al Islam en ese
momento (aunque la hubo mas adelan-
te). Entonces, esta nifia ahora es otra cosa.
;/Qué eslo que es? Bueno, los historiadores
gitanos hablan, teleolégicamente, de los
proto-romanies.

“Pero, entonces, maestro: jquién inventd
a los gitanos?”, me espeta inquieto Juan
Angel. “Un gachd, le respondo, pero eso lo

%)

veremos otro dia”.

Acompafiamos a los alumnos al colegio y
comprobamos que, en las calles del barrio,
se percibe el abandono de las ciudades ar-
menias por las consecuencias de la batalla
de Dandanagan.

1050: Sulukule,
Constantinopla,
el primer barrio gitano

En el mapa fisico y en relieve, construyo
una ciudad de juguetes, con muros, mares
y puentes,y conectamos Trianay Poligono
Sur con Sulukule (Estambul), considerado
el barrio gitano mdés antiguo documenta-
do. Alli, comunidades asentadas desde el

6 Mateo de Edessa. Chronique d’Arménie (s. XIl). Cronica medieval armenia que contiene una de las primeras
menciones a grupos itinerantes identificables con los gitanos.

7 Hancock, I.(2002). We are the Romani People, University of Hertfordshire Press. En este volumen, Hancock
reivindica la voz romani en la construccion historiografica y defiende el romand como lengua y archivo de la

memoria.
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siglo XI aparecen en croénicas bizantinas
como egipcianos, etiqueta exotizante que
vinculaba lo gitano al Egipto magico y al
exotismo (Fraser, 1992)8.

Tras la toma de Constantinopla en 1453,
Sulukule se convirtié en enclave definiti-
vo: la tradicién oral dice que Mehmed Il 1o
entregd a tropas gitanas que habian parti-
cipado en el asalto. El barrio crecié como
centro gremial y cultural; sus habitantes
fueron herreros, fabricantes de pdlvora,
musicos y bailarines del ejército otoma-
no’. Los gremios transmitian musica, dan-
za y oficios durante siglos, en un mosaico
donde lo “gitano” era mds una ocupacion
que una etnia (Marushiakova & Popov,
2001%), con todas las contradicciones que
ello pudiera suponer.

Hoy, a pesar de los desalojos recientes",
Sulukule sigue siendo —como recuerda
Adrian Marsh— el asentamiento romani
mas antiguo del mundo y un lugar donde,
generacion tras generacion, se ha formado
una identidad gitana entre guerras, impe-
rios y resistencias.

Y, sin embargo, frente a esta historia com-
pleja y rica, otra narrativa persiste: la que
reduce lo gitano a espectaculo, peligro o
folclore manipulable.

En Sevilla, El Porvenir (1856)” narraba
un desconocido pogromo de gitanos en
Triana, con milicias desplegadas contra

el “peligro gitano”. Una turba, al grito de
“imueran los gitanos!”, linché a varios
hombres gitanos en Triana, tras un ase-
sinato atribuido sin distincién a todos
ellos. Los detalles hielan la sangre: perse-
cuciones a caballo, detenidos golpeados
con piedras por la muchedumbre, fusiles,
espadones, nacionalistas heroicos, cuer-
pos ocultos bajo cisco.

Se ordend el despliegue del Batallén de
Barbastro, un escuadréon de Alcantara, la
Milicia Nacional y la Guardia Civil de Co-
ria del Rio. En el centro del relato, como
siempre, una masa blanca que exige justi-
cia a gritos, y una maquinaria estatal que
actda con eficiencia contra ‘el peligro gita-

»

no.

Episodios asi son genealogias del miedo,
que obligan a mirar Sulukule y Triana no
como cuentos exoticos, sino como nom-
bres tejidos con desalojo, estigmatizacion
y memoria resistente.

1521: La calle Gitanos y la
Revuelta del Pendén Verde

:/Gémo se pasa de ser indios a ser gitanos?
Mas que el viaje desde la India hasta Eu-
ropa, lo interesante es cémo, en apenas
treinta afos, quienes lo recorren atravie-
san guerras, imperios y religiones. Lo gita-
no no llega hecho: se va haciendo al cruzar
fronteras.

8 Fraser, A.(1992). The Gypsies. Oxford: Blackwell. Una de las sintesis clasicas sobre los gitanos en Europa; aunque
influyente, ha sido criticada por sostener miradas externas y esencialistas.

9 Marsh, A. “The Ottoman Military Band and the Roma Musicians”, ponencia, Estambul, 2008. Analiza la participacion
gitana en las musicas militares otomanas, lo que conecta con genealogias sonoras y performativas

10 Marushiakova, E.; Popov, V. (2001). Gypsies in the Ottoman Empire: A Contribution to the History of the Balkans,
University of Hertfordshire Press. Un estudio pionero sobre la presencia gitana en el Imperio Otomano, relevante para

entender los cruces histéricos del Mediterraneo.

11 Véase Sulukule Gunligu [“Diario de Sulukule”]: https://sulukulegunlugu.blogspot.com/?m=1. Blog comunitario que

documenta la destruccion del barrio gitano de Sulukule (Estambul).

12 José Luis Ortiz Nuevo, ;Se sabe algo? Memoria de los gitanos en Andalucia, Sevilla, 1997. Recoge testimonios y
episodios de represion contra gitanos, como el linchamiento de 1856 en Sevilla.
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Y asi llegamos a 1521. Sevilla vive su auge
imperial, convertida en “Nueva Roma” gra-
cias al flujo y extraccién colonial. Pero es
también una ciudad incapaz de alimentar
a su gente. Estalla la Revuelta del Pendén
Verde, provocada por el hambre y el pre-
cio del pan. En el barrio de la Feria se le-
vantan gitanos, moriscos, negros y pobres
blancos: categorias distintas unidas por la
necesidad. El hambre rompe los limites de
un orden racial en formacion.

La revuelta nos deja pistas. Ya habia fami-
lias gitanas en Sevilla, no en Triana como
dicta el tropo, sino en la Puerta Osario, en
la calle Gitanos. Eso obliga a pensar que lo
que se llama “barrio gitano” no es natural
ni cerrado, sino producto de estrategias
urbanas y juridicas de exclusion. La calle
Gitanos fue punto de encuentro, y el Pen-
don Verde un levantamiento comun. Alli,
la diferencia no separaba: unia para recla-
mar ante el Cabildo.

1612: “No somos gitanos”™.
Calle Castilla, Triana

Con la historiadora Gretchen Williams® re-
construimos la vida de dos familias gitanas
que vivieron en la calle Castilla, en Triana,
entre 1500 y 1600. Alli tenian propiedades,
una fragua y “tienda”: actividad econémica
propia. Forjaban piezas para la flota espa-
fola —tornillos, clavos, pernos—. Estaban en
el corazén de la maquina imperial.

Pero habia un limite: a los gitanos se les
prohibia viajar a América. En las Leyes de
Indias aparecen todos los nombres —mo-
riscos, judios, negros, indios, gitanos—, y
para los gitanos el mandato era claro: no
moverse, no mezclarse, no destacar. Lo

que se intentaba borrar no era solo lo visi-
ble —ropa, lengua, oficio—, sino también lo
invisible: apellidos, linajes, amores.

Se prohibieron los matrimonios entre gi-
tanos e indigenas. Si se prohibia, era por-
que ya ocurria. Ahi empiezan historias
aun por emerger, desde los margenes de
los margenes.

Nuestras dos familias de Triana quisieron
viajar a México. Sabian que no podian ha-
cerlo como gitanos, asi que litigaron con-
tra la Casa de la Contratacién para ser bo-
rrados del registro. Pidieron literalmente
no ser considerados gitanos. Y lo lograron,
al menos por una generacion. Pero ya se
sabe: borras tu nombre hoy, y mafiana el
apellido vuelve a levantar sospechas. La
raza no estd solo en la sangre: esta en el

papel.

Gracias a Gretchen hemos seguido esas
huellas en archivos notariales y eclesiasti-
cos, leyendo nombres tachados, modifica-
dos, latinizados. A veces basta anadir una
« »

g” al final de un apellido para que todo el
mapa cambie.

Y pienso en Herminia Vargas, una vecina
del barrio, que también cruzo el mar siglos
después. En Con tres maletas. Gitanos en
Ameérica cuenta como su familia llegd en
el siglo XX no como herreros del imperio,
sino como supervivientes, artistas, traba-
jadoras. Y aun asi tuvieron que aprender
a decir que no eran gitanas. O a decirlo de
otra manera.

Es lo mismo, cuatrocientos anos después:
negociacion, viaje, archivo, olvido, retorno.

13 Williams, G. “No somos gitanos: the Calé blacksmiths of 17th-century Seville”, ponencia presentada en el Congreso
de la Association of Social Anthropologists (ASA), virtual, 1de abril de 2021, Nomad IT, https://nomadit.co.uk/
conference/asa2021/paper/58926. Investigacion sobre familias gitanas en la calle Castilla, Triana, s. XVI-XVII.
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1749: La Mascarada de la
Nacion Gitana y la Prision
General de Gitanos

El episodio mdés brutal de la historia de
los gitanos en Espana —la Prisién General
de 1749— apenas se conocia hasta finales
del siglo XX, cuando a través de Gémez
Alfaro™ supimos cémo fue la operacion
que intent6 hacer desaparecer a toda la
poblacién gitana.

El hallazgo en los anos 90 del manuscrito
Libro de la Gitaneria de Triana (1740-1750),
firmado por el Bachiller Revoltoso, permi-
tio reabrir esa herida. Sus paginas recogen
un ambiente de vigilancia y delacién pero
también microhistorias de resistencia: la
del alguacil de Triana, negro y amanceba-
do con una gitana que preavisaba a los su-
yos, 0 la deJuanala Bunolera, pregonando
bunuelos mientras la llevaban presa.

Matute lo narra en sus Anales de Sevilla®™:
“Se cerraron todas las puertas de la ciu-
dad... A los gitanos se les embargaban los
bienesy se les sacaba en gabarras camino
de La Carraca o de Cadiz, mientras muje-
res y menores eran enviados a Médlaga en
carros”.

La operaciéon disefiada por el Marqués
de la Ensenada detuvo a 10.000-12.000
personas. Hombres desde los siete afios
fueron enviados a El Ferrol, La Carraca y
Cartagena; las mujeres, primero en Mala-
ga, luego dispersadas por todo el pais. Por
debajo dela misma, se planeaba la reorga-
nizacion de la administracion fiscal de la
nacion, para la cual el proyecto de exter-
minio de la poblacién gitana no fue mas
que una demostracion de fuerza.

Lo inquietante es cémo este episodio —
surgido en el marco de la Ilustracién y
hoy reconocido como una gran injusti-
cia— acaba absorbido en una narrativa de
gitanos sélo como victimas. Si lo fueron,
pero también hubo agencia.

Esa agencia se habia hecho visible apenas
tres anos antes, en 1746, con la Mascarada
de la Nacién Gitana organizada en Triana
para celebrar al nuevo rey Fernando VI
Una comitiva con carros de Moctezuma y
Hernan Cortés, ministriles y coro de mo-
zas gitanas recorrié Sevilla proclamando
glorias imperiales. Un despliegue logisti-
coy simbdlico que mostraba la capacidad
gitana de ocupar la ciudad en clave festiva.

La tragedia esta en la cercania de ambos
episodios: la mascarada como gesto de re-
conocimiento publico, y, poco después, la
prisién como intento de exterminio. Muy
probablemente, quienes organizaron
aquella comitiva fueron también los que
fundaron la Hermandad de los Gitanos
en pleno contexto de la represion.

La agencia romani en Sevilla se expresd
siempre en lo simbolico: proclamaciones
de fe, toreo, baile en el Corpus, disfraces
publicos. Pero incluso la méscara més so-
lemne podia ser aplastada por el peso del
Estado.

El asentamiento

como archivo, como
perturbacién, como futuro,
como amor

En el Campus Poligono Sur de 2021, la
investigadora gitana americana Ethel

14 Gomez Alfaro, A. (1992). La Gran Redada de Gitanos. Madrid: Presencia Gitana. Antonio Gémez Alfaro fue quien
documento en profundidad la Prision General de Gitanos, un episodio silenciado hasta finales del siglo XX.

15 Matute y Gaviria, J. (1887). Anales eclesidsticos y seculares de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla, Sevilla.
Fuente primaria sobre la Prision General de Gitanos; aporta la perspectiva local sobre el operativo de 1749.
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Brooks' dijo una frase que se me quedd
tatuada: “debemos entender el asentamiento
como archivo, como perturbacién, como futu-
ro, como amor’.

“Debemos entender el asentamiento
como archivo, como perturbacion,
como futuro, como amor”.

En inglés usa el término encampment, di-
ficil de traducir. No es campamento, sino
“asentamiento” como forma gitana de or-
ganizar el espacio: un barrio como el Poli-
gono Sur, la Cava de los Gitanos en Triana,
o enclaves en el barrio de Santiago o La
Asuncidn, en Jerez. Encampment es comu-
nidad, memoria, frontera.

Estos lugares contienen archivo, pero no
oficial. No es el padrén ni la sentencia: el
archivo estd en las relaciones, el cuidado,
los saberes transmitidos sin papeles ni
firma. Son historias encarnadas mas que
conservadas. La paradoja es que en Espa-
fla abundan documentos sobre gitanos:

cuanto mas se nos niega, mas papeles se
generan para controlarnos.

Ethel recuerda su origen en Gypsy Hill,
Nueva Jersey. Hoy el urbanismo blanco lo
borrd, pero quedan fotos familiares, tum-
bas, fiestas. Ese es el archivo gitano. Ella lo
explica ast:

“Nuestra metodologia es el testimonio, la
narracion, la cancion, el trabajo, y otras
formas intergeneracionales de transmision;
es etnogrdfica, performativa, polivocal,
multisensorial e imaginativa. Son nuestros
archivos, nuestras fuentes de conocimiento,
historia, encarnacion y protesta; nos arraigan
como resistencia, pertenencia y tenacidad’.

Y pienso en la Tia Herminia Borja, tam-
bién vecina del Poligono Sur, que guarda
su historia en el cante, el baile y los potajes.
Habla de casas que nunca fueron suyas, de
viajes por fronteras sin mapa, de nombres
cambiados, de mujeres resistiendo a sus
hombres. Ella misma es un archivo vivo,
intimo, politico y bello.

Tejado de casa de la instalacion de Malgorzata Mirga-Tas reutilizada en Factoria Cultural (Sevilla, 2024), donde
dialogan los dibujos de Ceija Stojka con los realizados por los nifios del Colegio Andalucia. Una conversacion entre
creadoras romanies y la infancia local. © Miguel Angel Vargas.

16 Brooks, E. El campamento como archivo, como disrupcidn, como futuro, como amor. Véase el video publicado por
Campus Poligono Sur, hace 3 afios, https://www.youtube.com/watch?v=6k67KLoSSp8. Conferencia donde Brooks

desarrolla el concepto de encampment, central para este texto.
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Ahi estdn Ethel y la Tia Herminia: una des-
de Nueva Jersey, otra desde Sevilla, nom-
brando lo que los archivos oficiales no
nombran. Cantando, escribiendo, resis-
tiendo. Porque el asentamiento también
puede ser una forma de amor.

1895: Gitanos hiingaros en
el Prado de San Sebastian

El 16 de octubre, El Mercantil Sevillano pu-
blicé una nota luego recogida en La Anda-
lucia. El titular era ambiguo: “A quien co-
rresponda’”. Pero lo narrado era claro.

Una caravana de gitanos hungaros acam-
paba en el Prado de San Sebastidn. A pocos
metros habian depositado los muebles de
una anciana “lanzada” —desahuciada— de
su casa en la calle Sorda. Enferma, sin fami-
lia, los unicos que la atendieron fueron los
gitanos. El periodista lo lamenta con amar-
gura: “Las tunicas personas con las que esta mu-
jer encuentra caridad cristiana son los gitanos”.

El texto menciona otro caso: un hombre co-
nocido de una parroquia céntrica, también
desahuciado. Sus muebles acabaron junto
al campamento. Y mientras la prensa insis-
te en el peligro sanitario y en la vigilancia
policial, lo que asoma entre lineas es otra
cosa: el campamento gitano como Unico
lugar donde lo expulsado de la ciudad —el
gitano y el desahuciado— encuentra cobijo.

Este suceso no es anecddtico. En esos anos
muchas familias gitanas rumanas y hin-
garas migraban traslaabolicién delaescla-
vitud en Moldavia y Valaquia (1855-1856),
impuesta tanto por los boyardos como
por la Iglesia Ortodoxa. Esa abolicién se
convirtié en mito fundacional del Estado
rumano moderno: “Rumania comienza
con el fin de la esclavitud gitana”. Pero no
olvidemos: los gitanos fueron esclavizados
en Europa antes que los africanos en Amé-
rica, y su liberacién en Rumania fue in-
cluso posterior a la abolicién en el Caribe.

Ninguna de estas historias forma parte
hoy de la memoria comun europea.

Volviendo al Prado de San Sebastian:lo que
vemos no es solo una anécdota urbana. Es
el cruce de dos exclusiones: gitanos recién
liberados de siglos de esclavitud y sevilla-
nos desahuciados por orden judicial, com-
partiendo suelo mientras la prensa los re-
trata como amenaza.

El gesto de esos gitanos hacia la anciana
no encaja en el guion. Por eso no se es-
cribe como un acto de solidaridad, sino
como anomalia. Pero desde este presente
de desalojos, migraciones y campamentos
criminalizados, sabemos leer lo que el tex-
to calla.

Zigeunerlager

Enlostejados de aquellas casitas que mon-
tamos en la exposiciéon coloqué las obras
de Ceija Stojka. No como ilustracion, sino
como techo de memoria. En una, los nifios
del Colegio Andalucia veian el didlogo de
sus propios dibujos —realizados tras visitar
la exposicion de Gosia Mirga en el CAAC—
con los de Geija Stojka. Continuidades:
ninos en los campos nazis y nifios de la
Sevilla de 2025. En otra, paginas de una
enciclopedia escolar recortada: todo en
blanco y negro salvo una palabra en color,
Holocausto. En otra mas, una pila de image-
nes de la historia del arte universal: cuer-
pos amontonados, sin aire. Entre ellos, una
sola imagen de Ceija: los gitanos desnuda-
dos en las camaras de gas. Ese fue nuestro
campo, nuestro Zigeunerlager simbolico.

El Zigeunerlager —campo para familias gi-
tanas en Auschwitz-Birkenau— fue espacio
de exterminio y también de experimento
racial. Los nazis concentraron alli familias
romanies bajo un régimen especifico: ob-
servarlos, medirlos, clasificarlos. Preservar
una esencia mientras borraban la vida. Un
archivo del exterminio.
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Tejado de la instalacién de Malgorzata Mirga-Tas reutilizado en la exposicion *Mahala thaj kher* (Factoria Cultural,
Sevilla, 2024). En el centro, la obra de Ceija Stojka Auschwitz. Wir schdmten uns (Auschwitz, nos daba lache), 2008,
colocada sobre un collage de imagenes de la historia del arte universal. © Miguel Angel Vargas

Y sin embargo, hubo resistencia. El 16 de
mayo de 1944 los internos supieron que
esa noche serian enviados a las camaras.
Se organizaron con lo poco que tenian. Re-
sistieron. Los nazis se echaron atras. Tres
meses después, el 2 de agosto, liquidaron
el campo entero.

Ese momento, que no forma parte de la
memoria publica europea del Holocausto,
es clave en la historia gitana europea. No
solo como acto de resistencia, sino porque
el Zigeunerlager fue también un asenta-
miento forzado, una organizacion espa-
cial impuesta por el poder que se parece
inquietantemente a otras mds cercanas:
periferias urbanas, chabolas, poligonos.

Esa historia nos permite saltar: de Aus-
chwitz a Sevilla, del exterminio al urba-
nismo que segrega. Y en esa transicion, la
memoria de Ceija sigue presente en Facto-
ria Cultural: en sus dibujos y en sus textos.
Porque quizd ella no hablaba solo de su
pasado: dibujaba el presente para que pu-
diéramos entenderlo a través de los trazos
de una infancia rota.

1961: La Corchuela. De
campo de concentracion
a ciudad efimera de los
gitanos de Sevilla

La Corchuela es hoy un parque en Dos
Hermanas. Pero en 1961 fue otra cosa.
Mucho antes, tras la guerra civil, ya habia
sido campo de concentracion para presos
republicanos, destinados a trabajos for-
zados en el canal del Bajo Guadalquivir.
Ese pasado casi invisible se reactivé con la
gran inundacién del Tamarguillo, cuando
Sevilla descubrié 51 asentamientos cha-
bolistas y decenas de miles de personas en
casas insalubres.

Entonces La Corchuela se convirtié en
una ciudad efimera, levantada a toda prisa
para alojar a miles de familias, muchas de
ellas gitanas. La prensa lo presenté como
operacion solidaria, pero lo que se cons-
truyo fueron barracones a 18 km de la ciu-
dad, en el mismo lugar donde antes hubo
rejas y vigilancia militar.

Muchas familias que hoy viven en el Poli-
gono Sur pasaron por alli, aunque casi no
se cuente. Algunas, como Herminia Borja,
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lo recuerdan con ternura infantil: econo-
mato, correos, calles. El arquitecto munici-
pal llegd a decir: “Hemos construido una
ciudad”. Y si, pero fue una ciudad provisio-
nal, invisible, fuera del mapa.

La Corchuela no fue accidente, sino parte
de un proceso de gentrificacion largo: ini-
ciado a principios del siglo XX, acelerado
con la Expo de 1929, explotado en los afios
60 y atin activo. Lo visible son las fotos de
Triana Pura y las mudanzas en camiones.
Lo invisible: el dinero, los intereses, la vio-
lencia ordenada del urbanismo.

“Lo visible son las fotos de Triana
Pura y las mudanzas en camiones.

Lo invisible: el dinero, los intereses,

la violencia ordenada del urbanismo”.

Aqui recuerdo Karmestein, de Jero de los
Santos, nacido de unas fotos rotas de la
abuela de Vicente Romero, gitana que fue
consejera y sastra de Carmen Amaya y
acabo sus dias en el Poligono Sur. Histo-
rias como la suya muestran vidas despla-
zadas y olvidadas, no por menores, sino
por demasiado incémodas.

Una de las tesis de Mahala thaj kher es esta:
el barrio va contigo. A veces como orgullo,
otras como dolor o racismo interiorizado.
Pero también como archivo, escuela, refu-
gio, como dice Ethel Brooks.

“Una de las tesis de Mahala thaj kher
es esta: el barrio va contigo”.

I
|
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Parte de la instalacion Karmenstein de Jero de los Santos
en la exposicion Mahala thaj kher (Factoria Cultural,
Sevilla, 2024). La obra utiliza fotografias de Vicenta
Romero, rotas y luego cocidas para la exposicién, como
se cose la memoria. © Miguel Angel Vargas.
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Ivan Perianez cuestiona la “identidad te-
rritorializada” reproducida en el XIX y
XX por la mitologia de las “gitanerias”, con
Carmen como hito central. Ese imaginario
sigue operando. Y no solo aqui: también
en Francia, Hungria, Estados Unidos, La-
tinoamérica.

La historia de los gitanos no es solo para
los gitanos. No se trata de reclamar un
lugar en el relato nacional, sino de cues-
tionar el propio relato. Porque no puede
reducirse a miseria o resistencia. Es una
historia que desborda, que rompe la linea
recta, que no cabe en los mapas de antes.
Y por eso vale la pena contarla desde aqui.

Ala comparniera Laura Madero, con quien pienso muchas de estas ideas.

17 Peridfez, |.(2023). Cosmosonoridades, Cantes Gitanos y Cancidn Gy. Epistemologias del sentir. Madrid: Akal.
En este volumen, Ivan Periafiez propone una metodologia de “conversacion situada” y una critica a las narrativas
hegemonicas sobre lo gitano. Su cuestionamiento de la identidad territorializada y de la categoria “gitaneria” resulta

clave para este texto.

7
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|l presente texto pretende ser una

visién panoramica actual sobre el

Feminismo Romani o Feminismo
Gitano en el Estado espanol. Este articu-
lo sobre el estado de la cuestién no tiene
una finalidad académica, sino practica,
con la vocacién de invitar a la reflexion
colectiva para la accién transformadora.
Se trata de armarnos de ideas y discursos
que conquisten derechos para las muje-
res gitanas.

“Se trata de armarnos de ideas y
discursos que conquisten derechos
para las mujeres gitanas”.

En estas lineas expondré el trabajo y las
voces de mujeres gitanas que, de manera
colectiva o individual, estdn dando forma
a debates y discusiones en torno al femi-
nismo romani en el Estado espaiiol. Abor-
daré cudles son esos debates, cudles son
los diagndsticos y reivindicaciones com-
partidas y cudles las diferencias y puntos
de disenso.

Estos debates forman parte de un proceso
vivo y actual que se esta conformando en
numerosos espacios de encuentros, jorna-
das, charlas, conferencias, libros, articulos
periodisticos y produccion literaria y artis-
tica. Por lo tanto, la presente radiografia del
fenémeno caducara en el mismo momen-
to en que se ponga fin a la lectura. Por eso,
este trabajo pretende ser un punto de parti-
day no de llegada. Ademas, el texto esta li-
mitado por mi propia mirada situada y mi
propia experiencia como activista gitana.

En el Estado espaiiol, la estadistica arroja
cifras del 80% de la poblacion gitana en
situaciones de exclusion social,! lo que

afecta al ejercicio en igualdad de derechos
como el acceso a la renta, la vivienda, la
formacién o el empleo. Tanto los datos
cuantitativos como la realidad material
nos demuestran que la situacién de des-
igualdad de las mujeres gitanas, en cuanto
al ejercicio pleno de los derechos econé-
micos y sociales, es aun mas alarmante:
peor que la de los hombres gitanos, y peor
que la de las mujeres no gitanas. La brecha
de desigualdad afecta en todos los dmbi-
tos de la vida: en la situacién laboral, en
los niveles educativos, en las condiciones
de salud, en las responsabilidades fami-
liares e incluso en las bajas expectativas y
pocas posibilidades de proyeccién y pro-
mocion profesional y vital.

Los discursos hegemonicos atribuyen a
la propia idiosincrasia de las mujeres gi-
tanas la responsabilidad de estos datos.
Estos discursos son narrativas que consi-
deran que los valores de géneroy las estra-
tegias de reproduccién social del pueblo
gitano se encuentran en un estadio de
desarrollo inferior respecto a la sociedad
mayoritaria.

Las politicas publicas que se ponen en
marcha a partir de estas narrativas con-
ciben como unica via para obtener la
igualdad efectiva de las mujeres gitanas el
cambio comportamental de estas. Segin
estos enfoques, las mujeres gitanas se ve-
rian obligadas a abandonar sus formas de
ser, estar y pensar el mundo, y asemejarse
a los parametros de comportamiento que
establece el modelo hegemdnico si quie-
ren ser sujetos de derecho en igualdad de
condiciones.

1 Estudio comparado sobre la situacion de la poblacién gitana en Espafia en relacién al empleo y la pobreza 2018.
https://www.gitanos.org/descargas/login_descarga.html?url=%2F%2Fwww %2Egitanos%2Eorg%2Fupload%5Fpri-

v%2Findex%2EhtmI%3Furl%3D%2Fupload%5Fpriv%2F04%2F06%2FEstudio%S5Fempleo%5Fpoblacion%5Fgita-

na%5SFen%5FEspana%5F2018%5Ffundacion%5SFsecretariado%5SFgitano%2Epdf
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llustraciones de Sandra Carmona de 2024, cedidas por la misma autora. © Sandra Carmona.

Sin embargo, la realidad demuestra que
las causas de esta situacion de desventaja
social son estructurales y tienen profun-
das raices histdricas. Abordar el problema
de la desigualdad social que oprime a las
mujeres gitanas requiere un andalisis criti-
co que evidencie dichas causas estructura-
les e historicas.

“Las causas de esta situacion de
desventaja social son estructurales y
tienen profundas raices histéricas”.

Desde 1499, cuando se dicta la primera
pragmatica contra la poblacidon gitana,
hastala entrada en vigor de la actual Cons-
titucion Espaniola, ha existido una legisla-
cion encaminada a la especial vigilancia,
persecucion y castigo de la poblacion gi-
tana, basada en la propia etnicidad. Esta

legislacion antigitana tenia como princi-
pales objetivos el control de la poblacién
gitana como mano de obra barata, princi-
palmente para la actividad agricola y mi-
nera, y la erradicacion de sus manifesta-
ciones culturales. El proyecto de etnocidio
que se sostuvo durante varios siglos con-
tra la poblacion gitana requiri6 de una es-
pecial persecucién de las mujeres gitanas
como sujetos clave para la reproduccion
de este Pueblo.

Las instrucciones dictadas en junio de
1749 para apresar a todas las familias gi-
tanas del pais en la llamada Gran Redada
disponian asi sobre las mujeres gitanas:

Se pondrd muy particular cuidado en
asegurary prender a las mujeres, por ser muy
conveniente esta diligencia para conseguir al
que se dirige esta providencia tan importante
a la quietud del reino.?

2 Goémez Alfaro, Antonio (2009). Legislacion histdrica espafiola dedicada a los gitanos. Junta de Andalucia, p.239.
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La persecucién de estas mujeres requeria
construir un discurso que convenciera so-
bre la necesidad de ‘domesticar” a las gita-
nas, por resultar su identidad contraria al
bien comun. Sirva de ejemplo este bando
dela Sala de Alcaldes de Madrid dictado en
junio de 1592, que perseguia la vestimenta
de las mujeres gitanas.

(..)y que las mujeres que se llaman gitanas
no traigan habitos de tales ni se vistan como
gitanas con parios de color ni en la manera
que hasta ahora han andado asi en la cabeza
como en el vestido, sino como se visten y
tocan comunmente las mujeres castellanas
con apercibimiento que serdn castigadas con
azotes y destierro conforme a las leyes que
hablan contra las vagabundas.®

La violencia institucionalizada hacia las
mujeres gitanas ha perdurado hasta el
siglo XX. Uno de los capitulos més des-
conocidos es la especial represién a las
mujeres gitanas durante la Guerra Givil y
la posguerra, donde el racismo y la intole-
rancia hacia esta comunidad se sumaron
a la miseria y la violencia de este fatidico
episodio de la de la historia, tal como se
narra en el libro Mujeres gitanas represa-
liadas en la provincia de Granada durante la
Guerra Civil y la Posguerra (1936-1950) de la
referente gitana Dolores Fernandez Fer-
nandez.

No es posible comprender la situacién ac-
tual de las mujeres gitanas sin entender
como se ha construido una imagen des-
humanizada, primitiva y barbara de las
mismas durante siglos. Tampoco es posi-
ble abordar esta realidad si no se atiende
a las decisiones politicas, econdémicas, ad-
ministrativas y culturales que siguen sos-
teniendo en la actualidad esta situacion
de desigualdad social

El enfoque interseccional es una herra-
mienta muy necesaria para entender la
realidad de las mujeres gitanas, teniendo
en cuenta la clase, el género y la raza en
estas causas estructurales que sostienen la
desigualdad.

La carencia de este enfoque estructural
e interseccional en las politicas publicas
que abordan la situacién de desigualdad
de las mujeres gitanas es la razén por la
que ha sido necesario un movimiento de
mujeres gitana en el Estado espanol.

El movimiento de Mujeres
Gitanas

La llegada de la democracia y la Consti-
tucion Espanola permitieron también el
derecho a la asociacién de las personas
gitanas. Desde los afios 80 existe un mo-
vimiento asociativo gitano en el Estado
espanol, incluso con representacion ins-
titucional a través del Consejo Estatal del
Pueblo Gitano. Desde una mirada actual,
podria concluirse que este primer movi-
miento asociativo estuvo en exceso ligado
areivindicaciones asistencialistas. Pero ha
de entenderse que este primer movimien-
to gitano se desarrolla en algunos territo-
rios en una alarmante situacién de preca-
riedad, donde la infravivienda y la escasez
de recursos publicos se imponia. La lucha
por la vivienda digna y garantizar el acce-
S0 a unas minimas rentas marco el inicio
del movimiento.

3 Gomez Alfaro, A. (2009). Legislacion histérica espafiola dedicada a los gitanos. Junta de Andalucia, p.84.
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El asociacionismo propio de mujeres gita-
nas no tardo en llegar, y en el afio 1990 se
funda en Granada la primera asociacién
de mujeres gitanas del pais, Romi.* Las
mujeres gitanas comienzan a enunciarse
en primera persona, constituyendo colec-
tivos o entidades propias —tanto dentro de
las entidades gitanas mixtas como de ma-
nera independiente— con personalidad
juridica propia. En la actualidad, existen
asociaciones de mujeres gitanas a lo lar-
go de todo el territorio espafiol. Existen
también dos grandes federaciones: la Fe-
deracién Nacional de Mujeres Gitanas Ka-
mira,” creada en 1999, que en la actualidad
cuenta con 26 asociaciones; Fakali® es la
otra gran Federacién de Asociaciones de
Mujeres Gitanas en el pais, creada en 2004
y conformada por una decena de entida-
des sociales de mujeres gitanas en todo el
territorio nacional, con especial inciden-
cia en Andalucia.

El objetivo de estas entidades es mejorar
la calidad de vida de forma integral de las
personas gitanas en general, y de las mu-
jeres gitanas en particular, facilitando el
acceso a la educacidn, el empleo, la salud,
o los servicios sociales. Asimismo, atien-
den situaciones de violencia especifica
tanto de género como de igualdad de trato
en base al perfil étnico-racial. Este movi-
miento asociativo ha contemplado un en-
foque de género y raza, tanto en su consti-
tucion como en su practica, visibilizando
la especial situacién de desigualdad que se
padece por ser mujer y gitana.

A pesar de que estas organizaciones tie-
nen como objetivo la igualdad de dere-
chos de las mujeres gitanas, no se han
enunciado histéricamente como parte del
movimiento feminista en sus estatutos o
declaraciones publicas.

Es en el afio 2017 cuando surge en Espaiia
la primera de estas organizaciones que si
se define como feminista publicamente,
la Asociacién de Gitanas Feministas por
la Diversidad” quienes plantean entre sus
fines crear un nuevo mundo sin patriarca-
doenel quelaliberaciéon delas mujeres gi-
tanas les permita desarrollar plenamente
sus derechos como mujeres y ciudadanas.
Asimismo, se constituye en el afio 2010
la asociacion VERVERIPEN, Rroms por
la Diversidad® que tiene entre sus fines
Igualdad de Trato y Derechos de las Muje-
res Rroma y Respeto a la Diversidad Afec-
tivo-Sexual. Reivindican una identidad
Romani inclusiva, interseccional, decolo-
nizada, feminista, multiple y libre.

Si bien este articulo se centra en el movi-
miento feminista roman{ del Estado es-
pafiol, es necesario destacar un proyecto
a nivel europeo en el que también parti-
cipan activistas gitanas espafiolas como
es la Libreria Feminista Gitana (Romnja
Feminist Library).” Este proyecto recopila
creaciones artisticas, literarias y politicas
de feministas romanies de toda Europa
con el fin de poner en valor el conocimien-
to feminista romani y visibilizar estas
perspectivas invisibilizadas durante siglos
de persecucion.

4 Perfilenlared social Facebook de la Asociacion de Mujeres Gitanas Romi: https://www.facebook.com/

mujeresgitanasromi/

© © N o u

Web de la Federacién Nacional de Asociaciones de Mujeres Gitanas KAMIRA https://federacionkamira.es/

Web de la Federacién de Mujeres Gitanas FAKALLI: https://fakali.org/

Web de la Asociacion Mujeres Gitanas Feministas por la Diversidad: https://www.gitanasfeministas.org/

Perfil en la red social Facebook de VERVERIPEN, Rroms por la Diversidad: https://www.facebook.com/Ververipen/

Web de la Libreria Feminista Gitana: https://romnjafeministlib.com/publications/
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La dramaturga, actiz y activista feminista Silvia Agliero, en una escena de la obra No soy tu gitana. Teatro del Barrio.

Las creaciones artisticas y profesionales
de mujeres gitanas feministas con visi-
bilidad publica estdn marcando también
las lineas del debate sobre el feminismo
romani. Destacaré aqui a dos de ellas que
con innovadores trabajos estan visibili-
zando estas perspectivas interseccionales
en torno al feminismo gitano: Silvia Aglie-
roy Sandra Carmona.

Silvia Agtiero’® es una escritora, actriz y
comunicadora feminista gitana que en sus
diferentes trabajos recuperala memoria de
la opresion del pueblo gitano. En su libro
Mi Feminismo es Gitano recopila diferentes
textos donde se denuncian determinadas
violencias contra la mujer gitana, como
la violencia obstétrica o los estereotipos
estigmatizantes que limitan la vida publi-
ca de estas mujeres. Violencias que deben
leerse desde este enfoque interseccional
del género, la etnicidad y la clase que veni-
mos manteniendo en este articulo.

Sandra Carmona' es una ilustradora, es-
critora, editora, y es una referente gitana
en la lucha por los derechos de la comu-
nidad LGTBL El trabajo de Sandra se cen-
tra en visibilizar la diversidad que existe
dentro de la propia comunidad gitana y
como el entrecruzamiento de diferentes
opresiones se materializa en violencias
concretas.

La imagen premoderna de la mujer gi-
tana que impera actualmente en los me-
dios hegemonicos, como la prensa o el
cine, se basa en estereotipos asociados
a la sumisién y el conservadurismo. La
respuesta que el movimiento feminis-
ta gitano da a esta imagen monolitica y
arcaica de las gitanas es la visibilizacién
dela diversidad de la comunidad. En esta
linea encontramos trabajos como el libro
Talento, creatividad y diversidad romani en
Esparia, editado por la Federacion Kami-
ra que documenta la trayectoria personal

10 Silvia Aglero: https://es.wikipedia.org/wiki/Silvia_Ag%C3%BCero_Fern%C3%Alndez

11 Web Editorial Altramuz: https://altramuzeditorial.com/equipo/sandra-carmona/
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de mas de 120 mujeres gitanas actuales,
desde actrices, periodistas, deportistas
o juristas. En la misma linea encontra-
mos la exposicién Mds alld de tus sacdis
de la pintora gitana Paloma Albarrdn,*
que desafia la imagen hipersexualizada
y salvaje con la que el mundo del arte ha
representado durante siglos a la mujer
gitana. Pero, ;de qué estan hablando las
feministas gitanas?

Los debates del Feminismo
Gitano

La aportaciéon conceptual més importante
que hasta ahora ha hecho el feminismo
gitano al pensamiento y la praxis politica
feminista es la idea del “antigitanismo de
género”.

“Frente a la deshumanizacion
histdrica que sigue pesando contra
el pueblo gitano, las mujeres gitanas
exigen ser reconocidas en primer
lugar como personas”.

En octubre de 2022 se celebr6 en Bilbao
el primer Congreso Internacional de An-
tigitanismo de Género, organizado por la
Asociacion AMUGE.® Dos afios después,
en octubre de 2024, se celebro el segundo
Congreso Internacional de Antigitanismo
de Género “Caminant Juntes” en Barcelo-
na. A pesar de la diversidad de identidades
gitanas que participaron en estos encuen-
tros existe un minimo comun en el que se
basa este movimiento: frente a la deshu-
manizacidon histérica que sigue pesando
contra el pueblo gitano, las mujeres gita-
nas exigen ser reconocidas en primer lugar

como personas. Para las gitanas, el racismo
es el eje vertebral de su lucha, siendo el
antigitanismo el sistema de opresién que
mas impacta en sus vidas.

“Para las gitanas, el racismo es el

eje vertebral de su lucha, siendo el
antigitanismo el sistema de opresion
que mas impacta en sus vidas”.

Este posicionamiento apela al feminismo
de la comunidad paya mayoritaria y sefia-
la que la lucha de las mujeres gitanas no
estd Unicamente en enfrentar las dindmi-
cas patriarcales que puedan existir dentro
de sus comunidades, sino que enfrentar el
racismo antigitano de la sociedad mayori-
taria es igual de urgente para alcanzar un
efectivo derecho a la igualdad de trato.

El concepto “antigitanismo de género” pre-
tende sefialar esta interseccionalidad de gé-
nero y raza que atraviesa las violencias es-
pecificas que padecen las mujeres gitanas.

Por ejemplo, la discriminacién especifica
que sufren muchas mujeres gitanas en
los supermercados y establecimientos
publicos al ser vigiladas, perseguidas e
intimidadas por los equipos de vigilancia
privada ha de entenderse como una dis-
criminacioén interseccional. Esta discrimi-
nacion no es solo de género —porque a una
mujer paya no le pasaria—, y tampoco es
solo étnica o racial =porque a los hombres
gitanos les pasa en menor medida—; es un
fenémeno que suma esta multiplicidad de
opresiones de raza y género que atravie-
san a estas personas.

12 Perfilenlared social Instagram de la pintora Paloma Albarran: https://www.instagram.com/paloma.

albarran.9?igsh=MThzem43bDc2MGtoOA==

13 Web Asociacién de Mujeres Gitanas de Euskadi, AMUGE: https://amuge.org/
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Otro ejemplo serian las politicas publicas
de prevencién de los matrimonios tem-
pranos en mujeres gitanas, que en muchas
ocasiones carecen de este enfoque desde
el antigitanismo de género. Los matrimo-
nios tempranos en las jévenes gitanas, y el
consecuente abandono escolar que conlle-
va, no puede leerse unicamente como una
manifestacion étnica o cultural de este co-
lectivo. Este fendmeno esta presente sobre
todo en las comunidades gitanas que pa-
decen un mayor indice de exclusion social
y segregacion racial. La falta de referentes
y la carencia de condiciones materiales
hace que muchas jévenes gitanas encuen-
tren en el matrimonio el inico horizonte
de esperanza para su mejora social, ante
la falta de expectativas académicas y posi-
bilidades reales de insercion laboral. Una
falsa esperanza que en muchas ocasiones
conlleva entrar en ciclos de mayor preca-
riedad y falta de autonomia.

Las politicas publicas encaminadas unica-
mente al cambio comportamental de estas
mujeres jovenes, sin tener en cuenta los
elementos estructurales que promueven

PODERIS S

| Congreso Internacional de Antigitanismo de Género, organizado por la Asociacion de Mujeres Gitanas en 2024.
© AMUGE.

este fendmeno —como la falta de renta, la
escolarizacion en escuelas segregadas ra-
cialmente, o el hecho de habitar barrios
segregados— estan llamadas al fracaso.

Concebir los matrimonios tempranos de
las mujeres gitanas como un fenémeno
unicamente cultural ha llevado a interpre-
taciones judiciales que han desamparado
casos de violencia de género contra muje-
res gitanas, al entender que los matrimo-
nios tempranos forman parte de los valo-
res de la comunidad.

La necesidad de visibilizar estas violen-
cias esun punto de partida comun en el fe-
minismo gitano. Sin embargo, la heteroge-
neidad de las mujeres que integran estos
espacios de debates es amplia, y muchas
voces abogan por hablar de un movimien-
to de mujeres gitanas o de feminismos
gitanos o romanies, enunciado en plural.

Mads alla de esta pluralidad, es posible en-
contrar puntos comunes de acciéon que
atraviesan al movimiento feminista gita-
no tal como se puso de manifiesto en el
encuentro Alianzas hacia la construccién
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de una agenda comun gitana feminista,14 en
septiembre de 2024, impulsado porla Aso-
ciacion de Mujeres Gitanas de Euskadi
(AMUGE) y la asociacion de juventud gita-
na Romi Berriak.

Una de las preocupaciones principales de
estos planes de accién es la construccion
de contranarrativas que desmonten los
estereotipos imperantes que asocian a la
mujer gitana con la sumision a la violen-
cia machista.

Pero mas alld de los antagonismos, el mo-
vimiento feminista gitano trae acciones
propositivas como la recuperacién de la

memoria histérica de las mujeres gitanas
y la defensa de los referentes propios den-
tro de las comunidades gitanas. Y propo-
ne un ejercicio de memoria histérica que
recoja las rebeldias y los saberes de las
mujeres gitanas que inspiren a las nuevas
generaciones. Y, sobre todo, que nutran
formas propias de realizar el activismo gi-
tano a partir de las précticas vitales y los
valores de las mujeres gitanas. Especial-
mente las practicas de cuidado comuni-
tario y la cooperacién frente a la compe-
ticion. Porque para ser feminista no hay
que dejar de ser gitana.

14 Alianzas hacia la construccion de una agenda comun gitana feminista”™ https://www.pikaramagazine.com/2024/09/
declaracion-para-sentar-las-bases-de-un-movimiento-de-mujeres-gitanas/
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Introduccion

El flamenco, més que un arte, es una for-
ma de estar en el mundo. Nacido en los
margenes sociales, alimentado por siglos
de persecucion, resistencia e identidad
cultural, ha sido durante generaciones el
lenguaje profundo del pueblo gitano en
Andalucia. Sin embargo, su historia no
ha sido solo la de una expresién artistica,
sino también la de una constante disputa
por el significado, la legitimidad y el poder
de nombrar.

“El flamenco, méas que un arte, es una
forma de estar en el mundo”.

Este texto propone un recorrido por esa
tensién: desde su aprovechamiento como
elemento empresarial, al rechazo inte-
lectual por parte de la Generacién del 98
y su posterior reivindicacién poética en
el Concurso de Granada de 1922; desde la
apropiacion franquista que lo convirtié en
simbolo nacional, hasta la resistencia cul-
tural articulada por artistas gitanos como
El Lebrijano y Mario Maya. A través de es-
tos episodios, se analiza cémo el flamenco
ha sido moldeado por empresarios e ins-
tituciones, despojado de su raiz gitana y
transformado en producto cultural, mien-
tras las voces que lo originaron han sido
sistematicamente silenciadas.

Esta es, por tanto, una reflexion sobre el
flamenco como campo de batalla simboli-
co:entre la memoriay el espectaculo, entre
la raiz y la modernidad, entre la exclusion
y la reivindicacién. Es, al mismo tiempo,
una afirmacion del flamenco como ele-
mento de dignidad cultural gitana, de su
profundidad histdrica y su derecho a deci-
dir su propio destino.

“El demonio duerme en el cuerpo de los
gitanos y se le despierta con la Zarabanda'”

Este sugerente pasaje remite a un antiguo
cartel de 1781, en el que se anuncia que en
la Venta del Caparrds, en el camino de Le-
brija a Jerez, habrd “bayles de gitanos” con
artistas como Andrea la del Pescado y la
Mojiganga del Caracol. La mencién de la
zarabanda, danza prohibida durante si-
glos por sus “meneos” lascivos y su alegria
insumisa, revela la tensién constante en-
tre fiesta y censura en la historia cultural
de la peninsula. El cuerpo de las gitanas,
en particular, fue percibido como elemen-
to pecaminoso, casi maldito, objeto de de-
seoy de represion.

&

Cartel de Venta del Caparrés donde se anunciaba
“bayle de gitanos”. 1781.

1 https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/008/034_gomez.pdf
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Este anuncio reverbera en el trauma re-
ciente de la Prisién General de Gitanos de
1749, un intento sistematico de eliminar fi-
sicamente al pueblo gitano mediante pri-
siones separadasy trabajos forzados. Tras
las excarcelaciones —algunas tras mas de
15 anos de reclusion—, la “reduccion a vida
civil” abrié timidamente la puerta a que
muchas personas gitanas pudieran ejercer
su arte como forma de vida. La Pragmdtica
de 1783 de Carlos III supondria la confir-
macion de esta nueva politica —tardia y
ambigua— mas permisiva, pero que nega-
bala existencia del pueblo gitano como tal.

No es casual, por tanto, que en ese ultimo
cuarto del siglo XVIII, comiencen a apare-
cer en los relatos nombres que emergen
de la bruma oral: como Tio Luis el de la Ju-
liana, gitano jerezano al que se atribuyen
algunos de los cantes mas antiguos cono-
cidos, como las tonds del Cristo o la de los
Pajaritos, verdaderas materias primas del
cante gitano.

Como surgieron estas melodias y for-
mas de expresién, y como se gestaron en
el silencio de siglos de persecucién, son
preguntas que la flamencologia moderna
aun no ha respondido del todo. Nos incli-
namos a pensar que no fueran creaciones
recientes, sino evoluciones profundas,
transmitidas de generacion en generacién
durante los siglos XVII y XVIII, cuando
cualquier manifestacion vinculada a “lo
gitano” era perseguida y prohibida.

De hecho, el cante gitano vivié un proceso
inverso al de la lengua romani, que desa-
parecio progresivamente en esos siglos de
represion cultural y prohibicion expresa,
bajo pena de galeras o incluso de muerte,
quedando el calé como vestigio fragmen-
tario. Mientras el idioma fue silenciado

y borrado de la vida publica, el cante fer-
mento lentamente en la intimidad, como
una forma de expresiéon identitaria. A
mediados del siglo XVIII, estos cantes pri-
migenios —hasta entonces desconocidos
para la mayoria— comenzaron a salir a la
luz, revelando una memoria sonora que
habia sobrevivido al castigo y al olvido.

“Mientras el idioma fue silenciado y
borrado de la vida publica, el cante
fermentd lentamente en la intimidad,
como una forma de expresion
identitaria”.

Un baile en Triana.

El Planeta y el inicio del
flamenco como espectaculo
burgués

En su célebre obra Escenas andaluzas, el
escritor costumbrista Serafin Estébanez
Calderdén describe una fiesta en el barrio
de Triana en la que participaron algunas
de las figuras mas legendarias del flamen-
co primitivo. Entre ellas destaca El Plane-
ta, considerado la primera gran figura del
cante gitano. Segun investigaciones re-
cientes, su nombre real fue Antonio Rive-
ro Monge?, y la escena narrada por Estéba-
nez probablemente tuvo lugar hacia 1838:

“En tanto, halldandome en Sevilla, y
habiéndoseme encarecido sobremanera la
destreza de ciertos cantadores, la habilidad
de unas bailadoras y, sobre todo, teniendo
entendido que podria oir algunos de estos
romances desconocidos, dispuse asistir a
una de estas fiestas. El Planeta, el Fillo, Juan
de Dios, Maria de las Nieves, la Perla, y otras
notabilidades, asi de canto como de baile,
tomaban parte en la funcion...”

2 https://www.expoflamenco.com/archivo/en-portada/antonio-monge-rivero-el-planeta-primera-figura-del-cante-

gitano-1/

3 https://www.juntadeandalucia.es/cultura/flamenco/content/un-baile-en-triana
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Un baile en Triana, 1850. Francisco de Paula. Oleo Sobre Lienzo. © Colecciéon Carmen Thyssen-Bornemisza en
préstamo gratuito al Museo Carmen Thyssen Méalaga

La figura de El Planeta, aunque envuelta
en misterio, encarna muchas de las ten-
siones que atraviesan la historia del fla-
menco. Nacido en Cadiz, recorrid con su
cante la Baja Andalucia —Sevilla, Ronda,
Madlaga—y lo transmitié oralmente en es-
pacios intimos y comunitarios. Fue maes-
tro de El Fillo, otro gran cantaor gitano
presente en la fiesta trianera, y también
de Silverio Franconetti, un joven payo
que aprenderia de €l los cantes y que mas
tarde transformaria el cante gitano para
adaptarlo a los gustos burgueses dando
lugar al flamenco moderno.

A partir de la década de 1840, Silverio
impulsé una nueva forma de presentar
este arte: lo llevo a espacios fijos, creando
un modelo empresarial y artistico que lo
profesionalizé. En sus cafés cantantes, el

flamenco se acomodé a horarios y esce-
narios, creando la estética del tablao que
aun perdura. Lo que antes se cantaba a
media voz en la intimidad comenzé a re-
presentarse como espectaculo. Aunque
esta transformacion ofrecié estabilidad
econémica a muchos artistas gitanos,
también los relegé al papel de intérpretes
subordinados. El gusto burgués exigia es-
tilizacion, dulzura, formas mds amables
para la sobremesa. La aspereza del cante
gitano primitivo fue suavizada, adaptada,
domesticada. El flamenco comenzé a mol-
dearse al gusto del consumidor no gitano.

“Lo que antes se cantaba a media
voz en la intimidad comenzd a
representarse como espectaculo”.
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Aqui se manifiesta con claridad contem-
poranea la tensién entre autenticidad y
espectaculo. El cante gitano se “afandan-
gd™ y el fandango se “agitand”, dando
lugar al flamenco moderno: una sintesis
que conserva la raiz, pero que también la
transforma para sobrevivir en nuevos es-
cenarios.

Los intelectuales

y el Flamenco:

del antiflamenquismo
de la Generacion del 98
al Concurso de Granada
de 1922

A finales del siglo XIX, el flamenco era
visto por muchos intelectuales como una
manifestacion cultural asociada al atraso,
la marginalidad y el estereotipo del “an-
daluz agitanado”. La Generacién del 98,
marcada por una profunda preocupacion
por la regeneracién nacional, adoptd en
gran parte una postura antiflamenquista,
no tanto contra el arte flamenco en si, sino
contra lo que consideraban una cultura
del espectaculo que fomentaba la superfi-
cialidad y el estancamiento.

Autores como Miguel de Unamuno y Eu-
genio Noél® criticaron con dureza el “tipo
flamenco” y los cafés cantantes, asocidn-
dolos con la decadencia moral y cultural
de Espafia. Para Noél, el flamenco repre-
sentaba una doble perversion: por un
lado, la apropiacién del sustrato popular
por parte de las clases altas, que lo conver-
tian en espectaculo folclérico; por otro, un

vehiculo de adocenamiento de las clases
populares, que reforzaba los aspectos mas
chuscos y estereotipados de lo espafiol —
el matonismo que “prefiere la navaja al re-
volver”, la juerga, el género chico, la pros-
titucion—. Esta vision lo llevé a denunciar
el flamenco como un obstéculo para la re-
generacion cultural del pais. Sin embargo,
otros escritores como Manuel Machado
y Blasco Ibafiez mostraron una sensibili-
dad mas ambigua: si bien no rompieron
del todo con el prejuicio dominante, in-
corporaron elementos flamencos en sus
obras, reconociendo en ellos una poten-
cia estética y emocional que desbordaba
el cliché.

Este panorama cambié radicalmente con
la llegada de la Generacién del 27, que
supo ver en el flamenco una expresion
artistica profunda, cargada de historia,
emocion y autenticidad. El punto de in-
flexion fue el Concurso de Cante Jondo de
Granada de 1922, organizado por Federico
Garcia Lorca y Manuel de Falla, que bus-
caba rescatar el flamenco primitivo de la
comercializacion y devolverle su digni-
dad estética.

Lorca®, en sus conferencias y poemas, de-
fendio el cante jondo, entendido como el
‘cante gitano primitivo”, como una forma
de arte tragica y esencial, comparable a las
grandes expresiones liricas universales.
Esta nueva mirada convirtié al flamenco
en objeto de estudio, inspiracién poéticay
simbolo de identidad cultural, marcando
una ruptura definitiva con el antiflamen-
quismo intelectual del cambio de siglo.

4 Véase Mairena, Antonio y Molina, Ricardo (1963). Mundo y formas del cante flamenco. Madrid: Revista de Occidente.

5 https://www.eldiario.es/madrid/somos/malasana/eugenio-noel-y-el-antiflamenquismo-antecedente-de-la-teoria-

de-la-apropiacion-cultural_1_6417552.html

6 https://www.gitanos.org/actualidad/el_concurso_de_cante_jondo_de_granada_de_1922__cuando_los_

intelectuales_se_enamoraron_del_cante_gitano/
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- EL “CANTE JONDO"

(CANTO PRIMITIVO ANDALUZ)

SUS ORIGENES. - sSUS
VALORES MUSICALES.
SU INFLUENCIA EN EL
ARTE MUSICAL EUROPEO.

Se publica con motivo de la
celebracién del 1.~ Concurso
de “Cante Jondo, "organizado
por el Centro Artistico de
Granada. -- Corpus Christi.
13 y 14 de Junio de 1922.

EJEMPLAR Ne 1

EOTORIAL URANIA, GRANADA

Portada de la publicacién del Cante Jondo con motivo
de la celebracion del | Concurso de “Cante Jondo”
organizado por el Centro Artistico de Granada. 1922.

El flamenco como
propaganda: apropiacion
y blanqueamiento bajo el
franquismo

Durante el franquismo, el flamenco fue
instrumentalizado como simbolo nacio-
nal, despojado de sus raices marginales y
gitanas para encajar en una narrativa de
unidad cultural y tradiciéon espanola. El
régimen convirtio el flamenco en postal
turistica, en espectaculo folclérico para el
NO-DO, los festivales oficiales y los esce-
narios internacionales. En ese proceso, se
blanqued el flamenco: se exalto el arte, pero
se oculto a sus protagonistas. El flamenco

gitano —como expresiéon de un pueblo y
como forma de memoria histérica oral—
fue sustituido por versiones estilizadas, co-
reografiadasy “aptas” para la propaganda.

La Seccién Femenina, los coros y danzas,
y las companias afines al régimen promo-
vieron un flamenco sin gitanos. Se cons-
truy6 una imagen de “armonia étnica” que
permitia mostrar lo gitano sin los gitanos,
una apropiacién cultural que convertia el
flamenco en patrimonio nacional, pero
sin reconocer ni incluir a quienes lo ha-
bian creado y sostenido.

Sin embargo, a finales de los afios 70, una
nueva generacion de intelectuales y artis-
tas gitanos, influenciada por el mairenis-
mo —la reivindicacién del cante gitano
como maxima expresion de la cultura gi-
tana encabezada por Antonio Mairena’,
comenzo a articular un movimiento fla-
menco de resistencia y afirmacién cultu-
ral. Figuras como Juan Pena “El Lebrijano”
y Mario Maya lideraron esta corriente, que
supo articular el flamenco gitano para
convertirlo en vehiculo de memoria histé-
rica y denuncia politica.

Obras como Persecucion (1976), de El
Lebrijano y Félix Grande, y Camelamos
Naquerar® (1976), de Mario Maya y José
Heredia, marcaron un hito en esta rei-
vindicacion. En ellas, a través del cante y
el baile flamenco se narra la historia del
pueblo gitano, denunciando el racismo
institucional y afirmando la dignidad de
un pueblo que ha sido sistematicamente
excluido’. Estas obras no solo devolvieron
al flamenco su profundidad politica, sino
que reclamaron el derecho del pueblo gi-
tano a hablar por si mismo desde el arte.

7 https://www.gitanos.org/actualidad/el_mairenismo_y_el_nacimiento_del_asociacionismo_gitano/

8 https://www.youtube.com/watch?v=cOzi04RhC9k

9 https://www.aecgit.org/downloads/documentos/283/el-flamenco-y-los-gitanos-espanoles-felix-grande.pdf

Grande, F. (1979). Memoria del flamenco. Madrid: Espasa-Calpe.
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Café cantante. Imagen tomada en Sevilla por Emilio Beauchy, hacia 1888. © Coleccién C. Teixidor.

La institucionalizaciéon
del flamenco y la exclusion
del saber gitano

Apartirdelosanos 80, el flamenco comen-
z6 a consolidarse como disciplina artistica
reconocida por las instituciones publicas,
en paralelo a su creciente internacionali-
zacién y a la necesidad de profesionalizar
su ensenanza y produccion. En esta etapa
se crearon conservatorios especializados,
se introdujeron programas universitarios,
y se fundaron companias publicas como
el Ballet Flamenco de Andalucia, que na-
ci6 en 1994 como la Compania Andaluza
de Danza bajo la direccién de Mario Maya,
uno de los pocos gitanos en ocupar un cat-
go institucional relevante.

En ese mismo proceso de institucionaliza-
cion, se establecié el Instituto Andaluz del
Flamenco, dependiente de la Junta de An-
dalucia, con el objetivo de coordinar poli-
ticas culturales, fomentar la investigacion,
apoyar la creacion artistica y proyectar el
flamenco a nivel internacional.

Estas estructuras contribuyeron a legiti-
mar el flamenco como arte escénico, pero
también marcaron el inicio de una aca-
demizacién que desplazo el saber oral y
comunitario de las familias gitanas y las
penias flamencas. La profesionalizacion
trajo consigo una estética mas técnica y
estilizada, que a menudo dejo fuera las
formas mas viscerales y tradicionales del
cante gitano.
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En las ultimas décadas, esta tendencia se
ha intensificado. Las instituciones cul-
turales —a través de la programacién de
festivales y los circuitos nacionales e in-
ternacionales—han comenzado a moldear
las corrientes artisticas del flamenco en
favor de un modelo mas globalizado, hi-
brido y heterodoxo, disefiado para satis-
facer los gustos del publico internacional.
Este nuevo enfoque, a menudo préximo
al arte contemporaneo, ha desplazado las
propuestas que representan el arte gitano,
especialmente en el ambito del cante.

La historia se repite: el flamenco vuelve a
ser transformado desde fuera, adaptado a
criterios estéticos ajenos. Lo que antes fue
domesticacion para la sobremesa burgue-
sa, hoy es estilizacién para el mercado glo-
bal. Y en ese proceso, el cante gitano queda
cada vez mas al margen de los escenarios
legitimados por las instituciones.

La paradoja es evidente: el flamenco fue
declarado en 2010 Patrimonio Cultural
Inmaterial de la Humanidad por la UNES-
CO, en gran parte gracias a la contribucion
del pueblo gitano. Pero las formas gitanas
del flamenco son cada vez menos visibles
en los espacios que lo gestionan y pro-
mueven. Se celebra la innovacion, pero se
margina la raiz; se premia la experimenta-
cién, pero se olvida la memoria.

“Se celebra la innovacion, pero

se margina la raiz; se premia la
experimentacion, pero se olvida la
memoria”.

Esta exclusion se manifiesta en la falta
de representatividad gitana en los orga-
nismos publicos, festivales, academias
y comités que deciden qué flamenco se
ensefa, se financia y se visibiliza. El sa-
ber gitano —transmitido en la intimidad

del hogar, en la fiesta familiar, en la ex-
periencia vivida del cante— no encuentra
espacio en los discursos oficiales ni en los
curriculos institucionales. Se reconoce el
arte, pero se silencia al artista; se institu-
cionaliza el flamenco, pero se invisibiliza
al pueblo que lo ha sostenido.

Ademas, esta institucionalizacién ha ge-
nerado una jerarquia estética que favorece
las formas mas “limpias”, “técnicas” y “fu-
sionadas”, en detrimento de la expresion
visceral que caracteriza al flamenco gitano.

Frente a esta situacion, cada vez més voces
gitanas reclaman una restitucion cultural:
no solo el reconocimiento simbdlico, sino
la participacion activa en la gestion, la en-
sefanzay la difusion del flamenco.

Conclusiéon

En este texto hemos recorrido la historia
del cante gitano como forma originaria y
propia del flamenco, nacida en los mar-
genes y transmitida en la intimidad de la
comunidad. Desde sus primeras manifes-
taciones en el siglo XVIII, el cante gitano
ha sido el corazén expresivo de un arte
que, sin embargo, ha sido progresivamen-
te moldeado desde fuera.

Alolargo del tiempo, ha pasado de ser una
expresion identitaria a convertirse en un
elemento comercial, adaptado a los gustos
de publicos ajenos a su raiz. Empresarios,
promotores y, mds recientemente, institu-
ciones culturales han intervenido en su
evolucion, definiendo qué se canta, como
se bailay quién ocupa el escenario. En este
proceso, los artistas gitanos han sido des-
plazados: primero de la imagen publica,
luego de la estética artistica contempora-
nea, hasta quedar como observadores de
un arte que ayudaron a crear pero que ya
no controlan.
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La falta de representatividad gitana en
los espacios de gestién, programacion y
ensefianza del flamenco ha consolidado
una visién estilizada, globalizada y hete-
rodoxa, que a menudo excluye las formas
mas profundas y tradicionales del cante.
El flamenco se celebra como patrimonio
universal, pero su raiz gitana sigue siendo
invisibilizada.

Este articulo solo pretende ser una invita-
cién a reconocer, recuperar y devolver al
pueblo gitano su lugar en la historia, en el
presente y en el futuro del flamenco. Por-
que sin su voz, el flamenco corre el riesgo
de convertirse en una estética sin memo-
ria, en una cultura sin pueblo.
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ste libro nace de una alianza entre

la Fundacién Secretariado Gitano

y la Universidad Internacional de
Valencia (VIU), con el impulso de HUMA,
centro de estudios comprometido con la
investigaciéon aplicada y la intervencién
cultural. En 2024 en HUMA publicamos
un informe sobre discursos de odio donde
analizamos, entre otros ambitos, la cons-
truccion mediatica del antigitanismo.l
Alli defendiamos que los ‘discursos de
dominacion” (politica, educacién, medios)
siembran el terreno sobre el que germina
el odio; que en el contexto digital conviene
regular los algoritmos antes que cercenar
lalibertad de expresidn; que la “tolerancia”
puede operar como discriminacién sutil;
que la educacidn es el antidoto que restau-
ra la empatia perdida; y que los colectivos
histéricamente estereotipados deben pa-
sar de ser objeto de estudio a convertirse
en fuente de conocimiento. Estas claves
dialogan, una a una, con los ensayos que
componen este volumen.

Francisco Suarez Montafio abre este li-
bro recordandonos que toda historia se
disputa: hay “verdades inventadas” y una
“Historia universal de la infamia”, pero
también una “Historia general de la resis-
tencia”. Ese marco ilumina el recorrido de
Ismael Cortés desde el exotismo al antigi-
tanismo: de la carta de 1425 al dispositivo
legal que, desde 1499, prohibio, vigild y
castigo al pueblo gitano —incluidas la Gran
Redada de 1749 y la esclavitud en galeras—.
No es un pasado arqueoldgico: explica la
forma presente de la exclusion y cémo la
ley puede producir desigualdad cuando
fija quién merece proteccion y quién es
amenaza. Aqui asoma, de nuevo, el lengua-
je del poder que nuestro informe situaba
en el origen de los discursos de odio.

Ivan Periafiez-Bolafio muestra el rever-
so lingtiistico de ese proceso: la persecu-
cién y asimilacion de la lengua romani/
romand y del calé hasta bien entrada la
contemporaneidad, y, a la vez, los esfuer-
zos actuales por su recuperacion. Su tesis
es crucial para el futuro: sin lengua —o sin
reconocer sus variantes vivas— se pierde
memoria, y sin memoria se pierde identi-
dad. De hecho, la infiltracion cotidiana de
palabras gitanas en el espafiol comun evi-
dencia que la asimilacién nunca fue total:
hay sustratos culturales resilientes que es
preciso dignificar y ensenar.

Fabian Daniel Sanchez se sitia en la in-
flexion democratica: la Constitucién de
1978, la voz de Juan de Dios Ramirez-He-
redia en las Cortes y el fin de una legisla-
cion abiertamente persecutoria. Recons-
truye, ademas, el despliegue asociativo y
la institucionalizacién de la interlocucion
(Consejo Estatal del Pueblo Gitano, estra-
tegias 2012-2020 y 2021-2030, y la reciente
AlEqual), sin ocultar el desafio pendiente:
convertir los marcos en transformaciones
tangibles y medibles —representatividad
real, recursos estables, co-gobernanza—.
En términos del informe HUMA, se trata-
ria de pasar del discurso a arquitecturas de
responsabilidad que corrijan los sesgos de
los “centros de emision”.

Lola Cabrillana aborda el sistema educa-
tivo como lugar de disputa histdrica: de la
segregacion y las “escuelas puente” de cor-
to alcance a la Educacién Compensatoria,
y del curriculo que desde 2022 incluye his-
toria y cultura gitanas a la distancia entre
papel y aula. Nombra con precision los nu-
dos: pobreza estructural, segregacion es-
colar, ausencia de referentes, desconfian-
za mutua, formaciéon docente insuficiente,

1 Véase tambiénla mesa “El racismo normalizado: el caso del pueblo gitano”. Informe completo disponible en el
siguiente enlace: https://humaviu.com/wp-content/uploads/2024/01/INFORME-COMPLETO-I-Jornadas-

Discursos-de-odio.pdf
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absentismo temprano. Si la educacion es
uno de los grandes “discursos de domina-
cion”, también es la via para reequilibrar-
los: centros que reconocen, profesorado
formado, participacién familiar y presen-
cia gitana en la toma de decisiones edu-
cativas. Es la traduccion pedagégica del
imperativo de nuestro informe: restaurar
empatia y pensamiento critico para rom-
per camaras de eco y estereotipos.

Miguel Angel Vargas desplaza la mirada
al urbanismo y a la ciudad como ‘campo
de batalla” de la memoria. Desde Suluku-
le a Triana, desde la Mascarada de 1746 a
la Prision General de 1749, desde La Cor-
chuela al Poligono Sur, propone entender
el “asentamiento” como archivo, perturba-
cion, futuro y amor. La ciudad no es solo
escenario: produce pertenencia o desa-
rraigo, reconocimiento o silencios. Vargas
explica que, cuando el archivo oficial bo-
rra, el barrio guarda; cuando el mapa se-
grega, la practica cultural recompone.

Pastora Filigrana incorpora la dimen-
sion feminista e interseccional. Nombrar
el “antigitanismo de género”’ hace visi-
bles violencias especificas —vigilancia y
sospecha cotidianas, politicas publicas
que culturalizan problemas estructu-
rales, lecturas judiciales que confunden
tradicion con vulneracion de derechos—
y, a la vez, reconoce un movimiento plu-
ral de mujeres gitanas que construye
contrarrelatos, memoria y agendas pro-
pias. Su planteamiento obliga a corregir
la “tolerancia” paternalista que el infor-
me sobre discursos de odio mencionado
denunciaba como discriminacién sutil:
no se trata de aceptar a las gitanas “a pe-
sar de”, sino de garantizar derechos con
ellas y desde ellas.

Finalmente, Tere Pefia y Gonzalo Mon-
tano leen el flamenco como arte en dispu-
ta: del cante gitano intimo al espectaculo
burgués de los cafés; del antiflamenquis-
mo regeneracionista a la consagracion es-
tética del 27; de la apropiacién franquista
al contra-relato politico de El Lebrijano
y Mario Maya. Y, ya en democracia, de la
institucionalizacién a una academizacién
que a veces desplaza el saber gitano. La pa-
radoja es nitida: Patrimonio Inmaterial de
la Humanidad sin suficiente representa-
tividad gitana en la programacion, la ges-
tiéon y la ensenanza. La tarea —cultural y
politica— es abrir los comités, revisar crite-
rios, medir impactos y asegurar la presen-
cia gitana en los lugares donde se decide
qué se ve, qué se financia y qué se ensena.

;/Qué futuro dibujan, en conjunto, estos
trabajos? Primero, un futuro con memo-
ria: lenguas vivas, archivos comunitarios,
pedagogias situadas, relatos contados
desde dentro. Segundo, un futuro con
instituciones responsables: educacién sin
segregacion, estrategias con indicadores y
financiacién estable, érganos consultivos
con capacidad operativa, politicas urbanas
que reparen y no expulsen, y una AIEqual
en sinergia real con el Consejo Estatal y
los consejos regionales. Tercero, un futu-
ro con ecosistema cultural justo: mas re-
presentacion gitana en la gobernanza del
flamenco, criterios publicos que valoren
patrimonio inmaterial y saberes orales, y
circuitos que no confundan “innovacion”
con “amnesia’.
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Desde HUMA, asumimos que la investiga-
cién no basta si no se convierte en herra-
mientas concretas: formacion de docentes
y comunicadores en historia y cultura
gitanas; guias para medios que eviten la
“tolerancia” discriminatoria y la espec-
tacularizacién del estereotipo; proyectos
educativos con participacién gitana; y es-
tudios sobre como los algoritmos cultura-
les —plataformas, agendas, premios— afec-
tan la visibilidad del arte gitano. Ese es el
sentido ultimo de este libro: no cerrar un
debate, sino abrir una agenda. Porque sin

memoria no hay futuro, y sin participa-
ciéon no hay justicia. Y porque solo cuan-
do el pueblo gitano, como cualquier otro
colectivo minorizado, es plenamente su-
jeto de derecho, de palabra y de decision,
nuestras sociedades podran reconocerse
en un relato comun que sea, por fin, veraz
y compartido.

Arnau Vilard, director de HUMA Centro
de estudios en Humanidades, Cultura y
Comunicacion en la era digital.
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