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Introducción



L 
a conmemoración, en 2025, de los 

600 años de la llegada del pueblo gi-

tano a la península ibérica, constitu-

ye una oportunidad histórica para recono-

cer y dar a conocer la contribución que los 

gitanos y las gitanas hemos hecho en estos 

seis siglos de historia compartida. Es tam-

bién un buen momento para recordar una 

historia dura, un relato de persecución 

que nos debe servir para mirar hacia de-

lante y construir un nuevo relato que nos 

permita avanzar juntos por el progreso de 

los gitanos y las gitanas. 

Precisamente, este libro es una oportuni-

dad para mostrar una imagen más justa 

de los gitanos y las gitanas, un relato libre 

de los estereotipos, en el que los propios 

gitanos y gitanas asumamos un papel más 

protagonista. A lo largo del tiempo, la his-

toria del pueblo gitano ha sido contada 

desde miradas ajenas que no siempre han 

reflejado nuestra complejidad y contribu-

ción a la sociedad. Hoy, más que nunca, es 

necesario que distintas voces gitanas pue-

dan tomar la palabra y compartan su ex-

periencia para construir nuestra memoria 

colectiva.

Desde esta convicción, esta publicación 

surge de la colaboración entre la Univer-

sidad Internacional de Valencia - VIU y la 

Fundación Secretariado Gitano. Ambas 

instituciones compartimos la responsabi-

lidad y el compromiso de abrir espacios de 

investigación, reflexión y divulgación que 

permitan al pueblo gitano narrar su pro-

pia historia y proyectar su futuro.

Además, somos conscientes de la impor-

tancia de encontrar formatos y lenguajes 

que hagan accesible este conocimiento. Por 

ello, hemos apostado por un enfoque rigu-

roso, pero también divulgativo, que permi-

ta acercar la historia y la cultura gitanas a 

un público amplio. Cada uno de los ensa-

yos, parte de hechos históricos o cuestiones 

importantes para hacer un análisis que los 

conectan con el presente, llamando la aten-

ción sobre cómo el presente del pueblo gi-

tano sigue condicionado por su pasado. 

Para abordar las múltiples consecuencias 

y dimensiones de la historia y cultura gi-

tana desde una visión amplia, profunda y 

experta, se han seleccionado destacados 

autores gitanos y gitanas provenientes de 

ámbitos tan diversos como el educativo, el 

artístico, el académico, el social y el de la 

comunicación.

Este libro es, en definitiva, una invitación 

a mirar la historia del pueblo gitano con 

atención y respeto, entendiendo cómo su 

pasado continúa vivo en el presente. Ce-

rramos con un deseo que ha acompañado 

al pueblo romaní a lo largo de los siglos, en 

su lengua ancestral:

Sastipen thaj mestipen (salud y libertad)

Sara Giménez. Directora general de la 

Fundación Secretariado Gitano

Joan M. Oleaque. Decano de la Facultad 

de Artes, Humanidades y Comunicación 

de la Universidad Internacional de 

Valencia-VIU
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LA VERDAD 
INVENTADA
Francisco Suárez Montaño 
Dramaturgo, director de teatro y novelista español de origen gitano. 
Formado en Barcelona y Madrid, ha dirigido más de 40 montajes 
teatrales que integran flamenco, palabra y denuncia social. Entre 
sus obras más destacadas se encuentran Persecución, Amargo, 
Latcho Drom, Romancero gitano, Antígona e Ítaca, muchas de las 
cuales abordan temas de memoria histórica, identidad y resistencia 
cultural. En 2023 debutó como novelista con El mar de Tánger. Ha 
sido una figura clave en el teatro gitano contemporáneo.
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A 
estas alturas, y a mis años, aún sigo 

preguntándome cuál fue el verda-

dero motivo por el que los gitanos 

nos vimos forzados a abandonar nuestro 

lugar de origen: un lugar que, según dicen, 

es un país donde el sol sale detrás de una 

oscura montaña; que allí vivíamos felices 

bajo la tienda azul del cielo, cuidando de 

nuestra familia y de nuestros caballos, 

pero que una noche, los malvados jinetes 

blancos del Norte quemaron nuestras ca-

sas y pasaron a cuchillo a viejos, mujeres y 

niños. Desde entonces, no nos atrevemos 

a permanecer mucho tiempo en un mis-

mo lugar... en un mismo lugar.

Historiadores e investigadores de reco-

nocido prestigio nos sitúan en el Punjab, 

una de las regiones más hermosas y ricas 

de la India. Nos informan de que nuestro 

idioma es nieto del sánscrito, que nuestra 

cultura pertenece a la de Harappa y Mo-
henjo-Daro, dos de las ciudades más im-

portantes del valle del Indo. Salimos de 

allí alrededor del año 1000 de nuestra era 

y, errantes, no hemos parado de buscar 

ese lugar que nos pudiera recordar la di-

cha que perdimos. Y aún, a estas alturas, 

y a mi edad, sigo preguntándome por qué 

durante ese largo período de siglos no de-

cidimos volver a ese lugar olvidado. ¿Por 

qué? Alguna razón de peso tiene que ha-

ber. Parece ser que se trató de constantes 

invasiones y atroces guerras fronterizas y 

religiosas. Siempre las guerras haciendo 

de las suyas enviando al exilio y a la muer-

te a millones de inocentes.

Las naciones no existen si no tienen su 

propia historia. Por eso, a estas alturas, y 

a mi edad, sigo preguntándome: ¿Cuál es 

la nuestra? Y siempre me respondo — aun-

que me cueste aceptarlo— que nuestra his-

toria, como ideó Borges, es la Historia uni-
versal de la infamia. 

Sabemos que la historia de cada país, et-

nia o grupo social está condicionada por 

puntos de vista, interpretaciones interesa-

das o verdades inventadas, y que la pala-

bra “historia” carece de significado y con-

tenido si no está relacionada con lo otro, 

con los otros y la otredad.

Cuenta el escritor alemán Bertolt Brecht 

que, un día, paseando por una calle del 

centro de Berlín, un coche chocó contra 

una farola. Los testigos que presenciaron 

el accidente le contaron a la policía lo que 

cada uno de ellos había visto. Una mujer 

joven, bastante alterada, declaró que al co-

che le habían fallado los frenos. Un hom-

bre mayor dijo con aplomo que el con-

ductor iba bebido: había hecho unas eses 

arriesgadas antes de invadir la acera. Y, fi-

nalmente, una viejecita encantadora, con 

gafas de cristales culo de vaso, declaró que 

no había farola. Quedó claro que el coche 

había chocado. Fue un hecho constatado. 

Pero las versiones de los testigos crearon 

otras verdades, tan diversas como opinio-

nes y puntos de vista subjetivos y dispares.

Si esto lo aplicamos a lo que conocemos 

como verdad oficial nos encontramos con 

verdades compartidas y aceptadas aun-

que sujeta siempre a múltiples y divergen-

tes interpretaciones. Y si además, lo apli-

camos a la Historia de España, podemos 

comprobar que su historia está sustenta-

da en muchos casos en la construcción de 

verdades alternativas o inventadas con la 

finalidad de crear el antecedente de una 

identidad nacional.

Muchos de los hechos documentados en 

las crónicas de cada época, están basados 

o inspirados en relatos enfrentados casi 

siempre, tras contiendas bélicas, por los 

vencedores. La historia, parecer ser, la es-

criben siempre los vencedores.

 “La historia, parecer ser, la escriben 
siempre los vencedores”.
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Se nos presenta el famoso personaje del 

Cid, uno de los héroes primigenios más 

admirados de la historia de España, como 

el libertador que, con su valor discutido de 

gran estratega, venció y expulsó a quienes, 

por entonces, tras ocho siglos de conviven-

cia, no eran considerados españoles. La 

conclusión a la que han llegado algunos 

historiadores es que ese figurón no existió. 

Fue una verdad inventada, basada en un 

hermoso poema anónimo. Sin embargo, 

su figura se convirtió —para muchos, no 

para todos— en un héroe que logró acabar 

con el dominio político de una cultura que 

determinó la identidad de la nación espa-

ñola. Su alargada sombra aún campea en 

la mente y en el corazón de tantos que si-

guen creyendo que las naciones se levan-

tan, se forman y legitiman con el perverso 

objetivo de la limpieza étnica.

Sin embargo, si estas consideraciones las 

aplicamos a la historia oficial de nuestra 

etnia, nos encontramos solamente con 

hechos refrendados en documentos ofi-

ciales donde no caben puntos de vista o 

interpretaciones de ningún tipo. 

Salvoconducto expedido el 12 de enero de 1425 por Alfonso V de Aragón a don Juan de Egipto Menor, que autorizaba 
su libre tránsito y el de sus acompañantes por la Corona de Aragón. Archivo de la Corona de Aragón, Cancillería, 
Registro 2573, folio 145v. © Ministerio de Cultura, AC Aragón.
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Estos son los hechos oficiales: 

El primer documento que se conoce de 

nuestra presencia como gitanos en la Pe-

nínsula Ibérica es el salvoconducto otor-

gado por el rey Alfonso V de Aragón a Juan 

de Egipto Menor, el 12 de enero de 1425. 

Este documento dice:

Yo, Alfonso V, a todos y cada uno de mis 
nobles, amados y fieles nuestros y sendos 
gobernadores, justicias, alcaldes, tenientes 
de alcalde y otros oficiales y súbditos, e 
incluso a cualquier guarda de puertos y 
cosas vedadas en cualquier parte de nuestros 
reinos y tierras: ¡Salud y dilección! Como 
nuestro amado y devoto don Juan de Egipto 
Menor cuenta con nuestro permiso de ir 
a diversas partes, y que, debiendo pasar 
por algunos de nuestros reinos y tierras, 
queremos que sea bien tratado y acogido, 
así que a todos y a cada uno de vosotros os 
decimos y mandamos expresamente, bajo 
pena de nuestra ira e indignación, que el 
mencionado Juan de Egipto Menor y los que 
con él fueren y lo acompañaren, con todas 
sus ropas, cabalgaduras, bienes, oro, plata, 
alforjas y cualesquiera otras cosas que lleven 
consigo, sean dejados ir, estar y pasar por 
cualquier ciudad, villa, lugar y otras partes de 
nuestro señorío, queden a salvo y seguridad, 
proveyendo y dando a estos, pasajes seguros 
y siendo conducidos, cuando el mencionado 
don Juan lo requiera, a través del presente 
salvoconducto nuestro (Firmado en Zaragoza 
con nuestro sello, el día doce de enero del 
año del nacimiento de nuestro Señor: 1425. 
Alfonso, rey).1

1 Documento original disponible en el Archivo de la Corona de Aragón. Salvoconducto de Alfonso V de Aragón al 
Conde Juan de Egipto Menor, 1425. ACA, Cancillería Real, Registros, 2573, f. 145v. Para consultar el original y su 
transcripción, véase: https://www.cultura.gob.es/archivos-aca/actividades/documentos-para-la-historia-de-
europa/gitanos.html

Este bendito salvoconducto nos permitió 

vivir uno de los períodos más pacíficos de 

nuestra itinerancia y de nuestra historia. 

Fueron años de convivencia, y que, según 

los anales de la época, supuso el recono-

cimiento de la diversidad de las culturas 

musulmana, judía, cristiana y gitana. Pero 

esta fortuna duró apenas un siglo, ya que, 

en 1499, bajo el reinado de los mal llama-

dos Reyes Católicos, se promulgó y firmó 

—sin que les temblara la mano— la primera 

pragmática antigitana. Esos años de tole-

rancia se convirtieron en una de las pesa-

dillas más cruentas que los gitanos pode-

mos recordar.

Desde entonces, nuestra larga presencia 

en este país se apreció en pocos casos, 

pues siempre se tomó como una invasión 

de indeseables. Por ello, no nos quedó más 

remedio que iniciar una constante disper-

sión y ocultamiento de nuestra identidad, 

propiciada por reiteradas persecuciones y 

premeditados genocidios.

Durante tres siglos consecutivos —y tam-

bién sin que les temblara la mano— se fir-

maron 28 pragmáticas por los absolutistas 

Austrias y Borbones. Un acoso permanen-

te que terminó promulgando la más ad-

versa de todas ellas: La Gran Redada con-

tra los gitanos en 1749.

Además, durante el criminalísimo siglo 

XX ocurrió uno de los sucesos más abo-

minables que una mente humana puede 

llegar a concebir. Pero, mientras el Holo-

causto judío ha ocupado un lugar central 

en la memoria europea, el genocidio gita-

no sigue envuelto en sombras. Para ello, 

tomo el testimonio de un buen hombre y 

un gran poeta, al que tuve el privilegio de 
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tenerlo como amigo, Félix Grande. Eso es 

lo que dijo cuando visitó Auschwitz:

La decisión de exterminar a los gitanos 

fue tomada a mediados de 1942, tras la 

conferencia de Wansee, una de las reunio-

nes más inmundas, si no la más inmun-

da de la historia de nuestra especie. Josef 

Mengele, médico alemán y oficial de las 

SS fue el que determinó la Solución Final 

enviando a las cámaras de gas a más de 

400 mil gitanos. Cuenta Sara Nomberg, 

una escritora judía que presenció uno de 

los hechos más siniestros que una mente 

humana ha llegado a concebir: «Nos le-

vantamos de un salto y nos pusimos fir-

mes cuando entró Mengele en el barracón 

con un niño de la mano, de unos cinco 

años de edad. Puso una silla en el centro 

y se sentó en ella, con el gitanillo en sus 

rodillas. Le mandó que cantara canciones 

de su familia, canciones de una inolvi-

dable melodía. El niño era una belleza. 

Vestido con un vistoso uniforme blanco, 

pantalones largos y una chaqueta con bo-

tones dorados y una corbata roja. Hechi-

zados, mirábamos fijamente a aquel pre-

cioso pequeño. Mengele disfrutaba tanto 

que lo besaba y abrazaba. ‘Ha sido muy 

bonito’, dijo. Al final le regaló una caja de 

bombones». Por la noche, el gitanillo mu-

rió envenenado.

En 1943, ya no se desperdiciaba gas, ni 

balas ni bombones... A los niños los aga-

rraban por los tobillos y le machacaban la 

cabeza contra los troncos de los árboles. 

Concluyo con un dato extraordinariamen-

te triste.

Entré en el barracón número 13 hacia las 

dos de la tarde. Al contrario que en otros 

barracones —casi todos muy visitados—, 

al barracón de la memoria del genocidio 

gitano aquel día no entró nadie a visitarlo. 

2 Leyenda oral de Mijail Kunavin (1840). Recogida en: Grande, Félix. Memoria del flamenco. Barcelona: Espasa, 1984.

Durante varias horas estuve solo, sin que 

nadie entrara. Cansado de tanta espera, 

salí huyendo de aquella terrible soledad, de 

aquel asombro, de aquel suceso fuera de la 

razón. Por la noche, el insomnio se apoderó 

de mí y no fui capaz de llorar ni de blasfe-

mar contra Dios por haber permitido esta 

injusta masacre. Y pensé: muy pocos ciuda-

danos el mundo han venido a honrar a más 

de medio millón de gitanos asesinados.

Oscuro racismo de una sociedad que no 

acaba de entender todavía que el dolor 

nos pertenece a todos por igual. Que nadie 

entrara a visitar el barracón número 13 su-

pone, y confirma claramente, que el anti-

gitanismo sigue estando presente.2

Estos hechos, cometidos en diferentes eta-

pas contra nuestra vivencia, no son sino la 

aplicación de unas leyes creadas exprofeso 

para controlar y procesar a nuestra etnia. 

Esto supuso —y supone todavía— la legiti-

mación del poder político contra nuestra 

libertaria conducta. En estas leyes queda 

establecida y conformada nuestra histo-

ria. Y si echamos mano de documentos, 

informes, estudios y libros que sobre no-

sotros se dictaron y escribieron, podemos 

asegurar que casi todos ellos no son sino 

libelos que contienen y expresan, de modo 

rotundo, la más aviesa ideología racista.

Ciertamente, no hemos tenido demasia-

das ocasiones para poder contar nuestra 

historia, porque nuestra visión personal 

del mundo —y de las cosas del mundo— 

siempre fue, y sigue siendo, mutilada y 

sometida al silencio. Ha sido el otro, y los 

otros, quienes hablaron y hablan sobre no-

sotros, sin apenas conocernos, y siempre, 

 “El arte gitano es el arte del 
consuelo”.
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con una verdad sesgada y secuestrada por 

puntos de vista interesados. De nosotros 

se ha dicho —y se continúa diciendo— lo 

más espantoso que se puede decir en un 

discurso: se nos atribuyen cualidades ne-

gativas por el mero hecho de ser gitanos. 

Se nos expulsó, se nos condenó y se nos 

intentó erradicar del mapa. Y ahora, arri-

mados a los márgenes de una sociedad 

que aún nos sigue concibiendo y tratando 

como perpetuos inmigrantes —y no como 

ciudadanos de pleno derecho—, estos son 

los hechos oficiales, y nadie puede rebatir-

los. Ahí están. Hechos que, a estas alturas, 

y a mi edad, solo pueden calificarse —y 

vuelvo a repetirlo— como la Historia univer-
sal de la infamia.

Sin embargo, existen otros documentos 

no oficiales que han permitido el recono-

cimiento vivo de nuestra supervivencia. 

Estos documentos son, y significan, nada 

más y nada menos lo que yo llamo la His-
toria general de la resistencia. Por ejemplo, 

decía Gabriel García Márquez que solo el 

arte nos salva y nos hace iguales. Bastaría 

recordar el fascinante personaje de Mel-

quíades en Cien años de soledad, un sabio 

gitano que consigue curar a todo un pue-

blo de la enfermedad del olvido. O como 

tantos otros que, desde lo meramente ar-

tístico, crearon otra realidad favorecedo-

ra: Victor Hugo, Pushkin, Tolstói, Pessoa, 

Kusturica, Petrovic, Durik, o como Lorca 

que en su Romancero gitano nos convirtió 

en unos héroes admirables, venciendo 

3 Palabras utilizadas por Federico García Lorca en la Conferencia-recital que Federico García Lorca ofreció en el 
Ateneo de Valladolid en torno a su poemario Romancero gitano. Lorca explicó su visión del poemario y el simbolismo 
que atribuía a la figura del gitano en su obra. Obra disponible en: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
romancero-gitano-785135/html/

a las sombras negras de la aversión y la 

muerte. Sus poemas nos alivian de tanta 

crueldad y nos colocan en ese lugar don-

de el mito revela otra realidad: “El gitano 

es lo más elevado, lo más profundo y lo 

más aristocrático de mi país, lo más repre-

sentativo de su modo y el que guarda el 

ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad 

universal”.3

Cuando Federico publicó el poema del Ro-
mance de la Guardia civil española, no llegó 

imaginarse que ese poema se convertiría 

en uno de los cargos que le imputaron 

para su posterior asesinato.

Entre los años 1850 y 1950, a pesar de to-

das las fatigas que tuvimos que soportar, 

los gitanos tratantes crearon una econo-

mía mercantil y competitiva con el trato 

de bestias. Con el saber del superviviente, 

concertaron con los agricultores y ganade-

ros de cada región y comarca una cadena 

de relación, no solo provechosa para am-

bos, sino un estimulante servicio comu-

nal. Durante esa etapa, las familias gitanas 

se incorporaron de forma natural a una 

sociedad necesitada de recursos que los 

gitanos, con su reconocido y excepcional 

conocimiento del trato, consiguieron ser 

dueños de su propio destino. Esto les valió 

el prestigio y respeto que hoy, hijos y nie-

tos, recordamos con orgullo como la centu-
ria dorada de los gitanos. Pero todo cambia. 

Solo la mudanza es firme: los ciclos de la 

historia lo confirman. La irresistible ascen-

sión de los caballos acabó con la implan-

tación de la maquinaria agrícola. Ello, sin 

esperarlo, los sumió en una incertidumbre 

económica que los llevó a la marginación, 

a la pobreza, al rechazo y por supuesto al 

antigitanismo. Esta ruina económica nos 

“El poder nos quiere tristes; necesita 
de la tristeza porque puede 
dominarla”.
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colocó en ese otro lado donde la sociedad 

mayoritaria nos quiere invisibles. 

Pero lo más paradójico de todo es que, 

mientras la sociedad española nos man-

tiene en ese injustificable letargo, en esa 

pretendida invisibilidad, los gitanos, por 

aquello de la ley natural de la compen-

sación utilitaria, hemos devuelto a esa 

sociedad, sin que nos tiemble la voz, una 

de las cumbres literarias y musicales más 

consoladoras que existen: el flamenco. El 

arte gitano es el arte del consuelo. Este 

contrasentido del destino nos convierte 

en los consoladores de aquellos que nos 

desprecian. Como dijo el escritor Caballe-

ro Bonald: “Los gitanos son los verdaderos 

creadores del arte flamenco. Sin su ten-

sión racial, su disposición natural para el 

ritmo heredado de las ragas hindúes, y sin 

el alcance del consuelo de sus letras, de su 

memoria individual y colectiva, el cante 

gitan no sería una de las músicas más her-

mosas del mundo”.4 

Si a Bob Dylan le concedieron el Nobel de 

Literatura por las letras de sus canciones, 

las letras del cante gitano, Patrimonio Cul-

tural Inmaterial de la Humanidad, había 

que concedérselo también, por qué no, 

como se lo han concedido a Serrat, tam-

bién el Premio Princesa de Asturias. No 

hemos escrito libros ni tenemos una his-

toriografía documentada, todos sabemos 

por qué. En cambio, sí tenemos la memo-

ria de lo vivido, establecida en las letras de 

esos cantes que hablan y definen nuestra 

historia. Esa es nuestra gran aportación al 

acervo cultural español y universal. Esas 

letras expresan el dolor y la alegría de 

unos seres humanos que, a pesar de todo, 

solo quieren vivir en paz.

4 Caballero Bonald, José Manuel. Luces y sobras del flamenco. Barcelona: Lumen, 1975.

Aprovecho la ocasión que se me brinda 

para alentar y pedir a los gitanos y gita-

nas que han tenido la oportunidad de 

acceder, por sus estudios, preparación 

y vivencias, a dar testimonio de nuestra 

historia. La historia, todos lo sabemos, se 

reescribe, y nosotros tenemos en nuestras 

manos el poder y la voluntad de hacerlo. 

Decía que las historias oficiales, muchas 

de ellas —y no pocas—, están basadas en 

verdades inventadas y en hechos conve-

nientes; hagámoslo también nosotros, 

del mismo modo y con el mismo derecho 

que ellos. Contribuyamos, con sabiduría y 

aliento, a poner sobre el mapa de la histo-

ria nuestra verdad, aunque sea una verdad 
inventada.

Por lo tanto, apelo a las nuevas generacio-

nes de músicos, poetas, historiadores, so-

ciólogos, pintores y a todos los creadores 

gitanos, a dar testimonio de nuestra iden-

tidad. La cultura de un pueblo es su mayor 

herencia. Preservarla es redimir la histo-

ria. Los pueblos sin historia no existen.

El poder nos quiere tristes; necesita de la 

tristeza porque puede dominarla. La ale-

gría, sin embargo, fue y continúa siendo 

la expresión colectiva de nuestra perma-

nente resistencia. Contra el dolor alegría. 

Estamos aquí para celebrar la vida y poner 

voz al silencio. 

Como escribió José Heredia Maya, nuestro 

gran poeta gitano:

Aunque sea reciente mi carné
yo nací hace milenios:
cuando despacio al paso de la bestia
el horizonte se horadaba.

“Estamos aquí para celebrar la vida y 
poner voz al silencio”.

13

Pueblo Gitano. 600 años de historia y cultura en España



Cuando la muerte
era un signo de Dios omnipotente
y no un signo de Dios exterminando
(es posible que no existiera Dios
todavía en la mente de los hombres).
Cuando los niños
jugaban con la luna
y todos con la misma se acostaban.
Cuando decir yo espiga
o Federico era lo mismo.
Cuando el mar y su canto era la miel
de todo oído y paladar bien hechos.
Cuando Ulises y Sancho no existían.
Cuando la Tierra era una estrella
y no un soporte
de mendigos, de muertos,
de famélicas madres de animales terribles
y no un soporte digo
de negros de amarillos y de blancos
y dentro de los blancos
moros indios y gitanos entre otros.
Cuando las cosas eran menos de Dios
y más de todos.
Cuando nací ya hace milenios
aunque sea reciente mi carné
todo era mucho más hermoso
pero aquello duró
lo que un relámpago
o tal vez menos.5

5 Heredia Maya, J. (1973). “Aunque sea reciente mi carné”. En Pecar Ocono. Málaga: Cuadernos del Sur.

O como dice Günter Grass, premio Nobel 

de Literatura:

A la etnia gitana, la más pródiga y antigua 
afincada en Europa, imbuida por una 
envidiable aspiración de libertad y alforja 
de la más exquisita cultura, la seguimos 
dando por contraria por no acatar nuestras 
leyes y rebelarse con pericia a nuestras 
normas. Oriundos del Indo, de la primera 
luz de nuestra civilización, lucen con honra 
en la frente la flor de su estirpe. Saben 
como nadie que la vida es un guiño del 
sol y proclaman a los cuatro vientos que 
para ser verdaderamente libres, no hay que 
poseer ni tumba ni casa, y vivir el presente 
intensamente para disfrutar del hermoso 
regalo de la vida. Desde el arte y la cultura 
podemos derribar las barreras del odio y 
eliminar la intolerancia. Decía nuestro 
querido tío Charles Chaplin: “casi todas las 
noches, a estas alturas, y a mi edad, sigo 
soñando con volver a ese país donde dicen 
que el sol sale detrás de una oscura montaña 
y donde dicen que vivíamos felices bajo la 
tienda azul del cielo...”. 
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Entrada y expulsión  
de los Gitanos: del estatuto  
de protegidos al estatuto de 
perseguidos
El primer documento que registra la pre-

sencia de población gitana en España data 

del 12 de enero de 1425: la llegada a Zara-

goza, antiguo reino de Aragón. Se trata de 

una carta de protección del Papa Martín V 

-específicamente un salvoconducto- para 

un grupo de familias itinerantes que pe-

regrinaban a Compostela, firmada por los 

reyes de Aragón, Navarra y Castilla.1

Durante 50 años, las autoridades políticas 

y religiosas protegieron a las familias gi-

tanas basándose en su condición de pere-

grinos. Sin embargo, con la fundación de 

la Inquisición, en 1478, bajo el reinado de 

Fernando II de Aragón, las familias gitanas 

empezaron a sufrir una hostil persecución 

política y religiosa. El poder feudal, enton-

ces imperante, controlaba a los estratos 

más pobres mediante la vinculación espi-

ritual a una iglesia local y la vinculación 

corporal a la tierra mediante el vasallaje a 

un noble. Las familias gitanas, con su es-

tilo de vida itinerante y su forma libre de 

ganarse la vida -eran músicos, herreros, 

comerciantes de caballos, artesanos del 

mimbre, vendedores de abalorios, bailari-

nes, cantores y pitonisas- escapaban a las 

fuerzas de control y dominación que im-

peraban en los reinos medievales.2

La Inquisición tuvo un alcance político, 

racial y social: se centró en la “limpieza de 

sangre” y no solo en cuestiones doctrina-

les. Se convirtió en un aparato del Estado, 

usado para disciplinar no solo la fe, sino el 

comportamiento y el linaje de los súbditos. 

1 Documento original disponible en el Archivo de la Corona de Aragón. Salvoconducto de Alfonso V de Aragón al 
Conde Juan de Egipto Menor, 1425. ACA, Cancillería Real, Registros, 2573, f. 145v. 

2 Véase: Gómez Alfaro, A. (2025). Legislación Histórica Española dedicada a los Gitanos. Madrid: Presencia Gitana.  
Y también: Martín Sánchez, D. (2018). Historia del pueblo gitano en España. Madrid: Catarata.

En este contexto emergió el ideal del “cris-

tiano viejo” como modelo excluyente de 

ciudadanía. No bastaba con adoptar la fe 

católica: había que serlo desde la sangre, 

sin “manchas” de ascendencia judía, mu-

sulmana o herética. A través de los estatu-

tos de limpieza de sangre, se exigía probar, 

con genealogías que se remontaran hasta 

los bisabuelos, que uno no descendía de 

conversos. Los bautismos, los testamentos, 

las partidas parroquiales se transformaron 

en instrumentos de vigilancia. El bautismo 

perdió así su función espiritual y fue con-

vertido en un acto burocrático. La fe ya no 

se vivía: se rastreaba. La ortodoxia era he-

reditaria. Como expresó Torquemada: “La 

sangre infectada mancha la pureza de la fe.”

El Edicto de Granada de 1492, que obligó 

a todos los judíos no conversos a abando-

nar el reino, fue el primer gran acto de lim-

pieza étnica-religiosa. En 1499, el cardenal 

Francisco Jiménez de Cisneros —arzobispo 

de Toledo y sucesor de Torquemada como 

confesor real— rompió los acuerdos de to-

lerancia con la población musulmana de 

Granada, quemó ejemplares del Corán 

en la plaza Bib-Rambla y forzó su conver-

sión bajo amenaza de expulsión. En ese 

mismo año de 1499, en medio de esta at-

mósfera de fervor inquisitorial, los Reyes 

Católicos firmaron en Madrid la primera 

Pragmática contra los gitanos -redactada 

por el cardenal Cisneros-. Aunque los gita-

nos no eran herejes ni representaban una 

“La Inquisición se centró en la 
‘limpieza de sangre’ y no solo en 
cuestiones doctrinales”.
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amenaza doctrinal, su estilo de vida —nó-

mada, sin gremio, sin señor, sin adscrip-

ción a territorio alguno— los convirtió en 

enemigos del orden político y religioso. La 

ley les prohibía el nomadismo, les exigía 

asentarse, adoptar oficios reglados y vivir 

bajo vigilancia fija. Si no lo hacían, serían 

castigados con azotes, trabajos forzados o 

la expulsión.

La primera pragmática dirigida contra los 

gitanos fue redactada y promulgada por 

el cardenal Cisneros, y firmada en Madrid 

por los Reyes Católicos el 4 de marzo de 

1499. Esta pragmática inauguró una serie 

histórica de casi 300 medidas antigitanas:

A vosotros, egipcianos, que vagáis por estos, 
nuestros reinos y señoríos, con vuestras 
mujeres e hijos y carros. Sabed que es de 
nuestro conocimiento que habéis estado 
yendo de un lugar a otro durante muchos 
tiempos y años, sin tener otro oficio ni modo 
de vivir para manteneros, excepto mendigar 
y robar y traficar y engañar y actuar como 
hechiceros y adivinos y haciendo otras 
cosas que no son debidas ni honestas […]
Por lo cual os mandamos que, desde el día 
en que se os notifique o pregone en nuestra 
corte o en las principales ciudades y villas de 
nuestros reinos, hasta los primeros sesenta 
días siguientes, ya no vagabundeéis juntos 
por estos nuestros reinos como ahora, o que 
dentro de otros sesenta días, abandonéis 
nuestros reinos y no volváis a ellos de ninguna 
manera, bajo pena de que si os encuentran 
allí, o descubiertos sin oficios, o sin señores, 
o juntos, después de que hayan pasado los 
días mencionados, que cada uno de vosotros 
reciba cien latigazos por primera vez, y sea 
desterrado perpetuamente de nuestros reinos. 
Y por segunda vez, que a cada uno de vosotros 

3 Documento original disponible en el Archivo General de Simancas. 1499, marzo, fol. 35.

4 Documento original disponible en el Archivo de la Corona de Aragón. Fueros de Aragón, en las Cortes de Monzón  
de 1510.

os corten las orejas y os encadenen durante 
sesenta días, además de desterraros de nuevo 
como se ha dicho. Y por tercera vez, que cada 
uno de vosotros sea cautivo de los que os 
lleven por el resto de vuestra vida.3 

En 1510, Fernando el Católico ordenó el 

destierro de Aragón de los “bohemios” 

(gitanos) no sedentarios, esto es lo que se 

conoce como el “Exilio Boemianorum”:

Declaramos y mandamos que los boemios, 
y otras personas que van junto a ese hábito, 
no puedan andar dentro del reino de Aragón 
ni en parte alguna de él, además, los dichos 
boemios y personas semejantes, quedan 
por la presente exiliados y desterrados 
perpetuamente del dicho reino, y si alguno o 
algunos de los susodichos fuesen hallados en 
el dicho reino después de transcurridos dos 
meses desde el día de la publicación de los 
presentes fueros, cualquiera que no estuviere 
domiciliado en alguna ciudad, villa o lugar de 
este reino, será castigado con cien azotes, pena 
que se mandará ejecutar por el juez en cuyo 
territorio se decida, y después de confirmada 
dicha pena, serán desterrados perpetuamente 
de todo el dicho reino.4 

Tal y como vemos en ambas pragmáticas, 

separadas por apenas diez años, se con-

solida un cambio profundo en la forma 

en que el poder estatal percibe y trata a la 

población gitana. Se inicia así un proceso 

legal de exclusión que asocia a los gitanos 

con prácticas consideradas peligrosas, 

transformando la movilidad humana en 

motivo suficiente para el castigo físico y 

el destierro perpetuo. Estas medidas no 

solo respondían a una lógica de control 

social, sino que daban forma a una catego-

ría jurídica y cultural: la del gitano como 
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un “otro” incompatible con el nuevo orden 

social y político que se estaba construyen-

do. Esto ilustra una configuración racista 

del orden normativo, que no es neutral 

ni imparcial en su poder de definir quién 

merece protección y quién es considerado 

una amenaza. Estas leyes no solo regula-

ban conductas, sino que producían exclu-

sión, creando estructuras de discrimina-

ción que perduraron durante siglos. Así 

pues, vemos cómo la ley ha sido utilizada 

en este proceso histórico: no para integrar, 

sino para legitimar y codificar la exclusión 

sistemática del pueblo gitano.

Jacques Callot, Les Bohémiens, L’Arrière-garde ou Le Départ (La retaguardia o La partida), ca. 1621–1624. Aguafuerte. 
Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, Colección Dutuit. © Petit Palais / Paris Musées.

“La ley ha sido utilizada no para 
integrar, sino para legitimar y 
codificar la exclusión sistemática del 
pueblo gitano”.
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Jacques Callot, Les Bohémiens, L’Avant-garde (La vanguardia), ca. 1621–1624. Aguafuerte. Petit Palais, Musée des 
Beaux-Arts de la Ville de Paris, Colección Dutuit. © Petit Palais / Paris Musées.

5 Bernabé Pons, M. (2009). Los moriscos: Expulsión y diáspora. Una perspectiva internacional. Barcelona: Crítica.

6 Caro Baroja, J. (1978). Los judíos en la España moderna y contemporánea. Vol. I. Madrid: Istmo. - Kaplan, Y. (1996). 
Judíos nuevos en Amsterdam. Estudios sobre la historia social e intelectual del judaísmo sefardí del siglo XVII. 
Barcelona: Gedisa. - Suárez, L. (2012). La expulsión de los judíos: un problema europeo. Barcelona: Ariel.

La esclavitud en las galeras: 
los gitanos como motores 
de la marina imperial 
La persecución contra los gitanos fue fun-

cional al complejo económico-militar del 

Imperio, que alimentaba la maquinaria 

naval con mano de obra esclava que in-

cluía a los gitanos. En 1609 el rey Felipe III 

acabó ordenando la expulsión de musul-

manes, judíos y también de las familias 

gitanas. La mayoría de los musulmanes 

emigraron al Magreb.5 Por otra parte, los 

judíos emigraron, además del Magreb, a 

Francia, Italia, los Países Bajos y a los te-

rritorios europeos del Imperio Otomano. 

Esto originó la diáspora sefardí.6 Como 

los gitanos no tenían alianzas político-re-

ligiosas en el extranjero, ningún territo-

rio anfitrión estaba dispuesto a ofrecerles 

su hospitalidad. Así, las familias gitanas 

permanecieron en la península ibérica, 

obligadas a vivir una vida fugitiva, en las 

afueras de los centros urbanos o rurales. 

Debido a su impacto demográfico, las ex-

pulsiones cesaron en 1610, sin embargo, 

esto no significó que disminuyeran las 

medidas de persecución de la población 

gitana. La obsesión por aniquilar la iden-

tidad gitana llevó a Felipe III a emitir la 

pragmática del 8 de mayo de 1633, en la 

que se recogía la imposibilidad del pueblo 

gitano de ser siquiera nombrado:

Los que se llaman gitanos no lo son ni por 
su origen ni por su naturaleza, sino porque 
han tomado este modo de vida con fines 
tan perjudiciales como se les observa, y sin 
ningún beneficio para la República: que en lo 
sucesivo ni ellos ni cualesquiera otros, tanto 
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hombres como mujeres, de cualquier edad 
que sean, se vistan ni anden con el traje de 
gitanos, ni usen su lengua, ni se dediquen 
a los oficios que les están prohibidos y que 
ellos acostumbran a usar, ni vayan a ferias, 
sino que hablen y se vistan como los demás 
habitantes de estos reinos, y se dediquen 
a los mismos oficios y trabajos, para que 
no haya diferencia entre unos y otros: se 
impondrá la pena de doscientos azotes y seis 
años de galeras a los que contravengan en los 
casos referidos [...] para quitar de cualquier 
punto el nombre de gitanos, mandamos 
que no tengan nombre, ni nadie se atreva a 
nombrarlos, y que se considere injuria grave, 
y como tal se castigue con demostración; y 
que ni en los bailes, ni en ningún otro acto, 
se permita acción ni representación, traje o 
nombre alguno de gitanos.7 

Cabe aclarar que, para el pueblo gitano, el 

nomadismo ha sido un medio de socia-

lización y profesionalización propio. En 

este sentido, uno de los oficios tradiciona-

les más importantes para los gitanos ha 

sido el chalaneo (comercio de animales). 

Este trabajo fue prohibido a los gitanos 

por la pragmática del 28 de junio de 1619 

del rey Felipe III:

Ordenamos y mandamos que todos los 
gitanos que al presente se hallan en estos 
nuestros reinos salgan de ellos dentro de 6 
meses desde el día de la publicación de esta 
ley, y que no vuelvan a ellos so pena de muerte, 
y que los que quisieren quedarse residan en 
ciudades, villas y lugares de estos nuestros 
reinos de 1.000 habitantes en adelante y no 
usen el traje, nombre y lengua de gitanos, 
porque no son nacionales, quedando este 
nombre y uso perpetuamente confundido y 
olvidad.8 

7 Documento original disponible en el Archivo Histórico Nacional, Alcaldes de Casa y Corte, libro 1217, f. [p. 228].

8 Documento original disponible en el Archivo Histórico Nacional, Consejos, libro 1531; Consejos. Cámara de Alcaldes, 
Casa y Corte, lib. 1208, fol. 47.

9 Documento original disponible en el Archivo Histórico Nacional, Consejos, leg. 51442.

Continuando con la obsesiva persecución 

y represión de las señas de identidad gi-

tana, el 20 de noviembre de 1692, el rey 

Carlos II promulgó una orden que, por un 

lado, obligaba a la sedentarización y a la 

imposición de oficios agrícolas, es decir, 

establecía el control laboral y residencial 

de los gitanos. Y, por otro lado, procuraba 

su destrucción cultural, mediante la pro-

hibición de su propia lengua, su vestimen-

ta y sus oficios propios:

Mandamos que en ninguna ciudad, villa, ni 
lugar, cuyo vecindario conste de mil vecinos, 
concurran, ni se establezcan hombres 
gitanos, ni mujeres gitanas, y que los que 
se establezcan en estos nuestros Reinos en 
lugares que tengan más de mil vecinos, para 
subsistir, y permanecer en ellos, como los 
demás vecinos, o se apliquen precisamente 
al trabajo, y cultivo de la tierra, y ningún 
otro oficio, ni empleo alguno; a los cuales les 
prohibimos que puedan andar usando trajes 
de gitanos, ni hablar la lengua, y galimatías, 
de que ellos usan... y también les prohibimos 
salir a las ferias... y queremos que el que 
contraviniere a lo susodicho sea condenado a 
ocho años de galeras.9 

El 12 de junio de 1695, también Carlos II 

publicó una pragmática que sintetizaba 

todas las anteriores y reforzaba la persecu-

ción del nomadismo: en concreto, de las 

rutas que conectaban Portugal con Valen-

cia. Así, el nomadismo queda tipificado, 

una vez más, como un medio de vida liga-

do a la vagancia y a la delincuencia: 
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La gravedad y frecuencia de los delitos 
cometidos por los gitanos que vagan por estos 
reinos, cuyo número se aumenta ahora con 
la persecución en Portugal y Valencia, ha 
exigido la obligación del Consejo de mirar con 
especial aplicación a este punto. Y habiendo 
reconocido todas las leyes y pragmáticas que, 
en diferentes tiempos, desde el reinado de 
los Reyes Católicos, Don Fernando y Doña 
Isavel, hasta el de V. Mgd., se han establecido 
y expedido muchos mandamientos que la 
experiencia ha demostrado necesarios, y 
se ha observado que la variedad de tantas 
leyes dirigidas a un mismo fin, dificulta su 
mejor ejecución, por lo que, y para hacer más 
atentas las justicias a quienes corresponde la 
observancia, con la conmutación de ciertas 
penas en que incurren por sus omisiones, 
el Consejo ha considerado expedir una 
nueva ley y pregón en que se recopile lo más 
sustancial y provechoso de las anteriores, y se 
aumenten las precauciones que se juzgan más 
importantes.10 

En el mismo siglo en que Felipe III y Car-

los II dictaron duras pragmáticas contra 

el pueblo gitano, en el conocido Siglo de 

Oro, el insigne escritor Miguel de Cervan-

tes Saavedra publicó, en La Gitanilla, cosas 

como las siguientes:

Parece que los gitanos sólo nacieron en el 
mundo para ser ladrones: nacen de padres 
ladrones; crecen con ladrones; estudian 
para ser ladrones y, finalmente, les sale ser 
ladrones ordinarios y trituradores a toda 
costa; y el deseo de robar y robar son en ellos 
como accidentes inseparables, que no se 
quitan sino con la muerte.

10	 Documento original disponible en el Archivo Histórico Nacional, Consejos, leg. 51442, núm. 6, Reales Decretos, núm. 74.

11 Sánchez Ortega, M. H. (2006). “Los gitanos condenados como galeotes en la España de los Austrias.” En: Espacio, 
Tiempo y Forma, serie IV, Historia moderna, Nº 18-19, pp. 87–104.

En el último episodio de esta novela, el 

manco de Lepanto pone en boca de un 

soldado las siguientes palabras, interro-

gando al alcalde de una ciudad del Reino 

de Murcia:

¿No veis lo que le han dejado robar al gitano? 
Apuesto a que monta un escándalo y niega el 
robo, después de haber sido sorprendido en el 
acto, y hay quien no los echa a todos a galeras. 
A ver si este sinvergüenza estaba mejor en 
ellas sirviendo a su Majestad, en vez de andar 
danzando de un lugar a otro y robando de 
aquí y de allá.

Este pasaje cervantino se refiere a uno de 

los episodios más oscuros e invisibles de la 

historia de España: la historia de los escla-

vos gitanos condenados a galeras.11 El papel 

desempeñado por los gitanos en las galeras 

fue crucial para satisfacer las necesidades 

bélicas de la España imperial. En concre-

to, España instrumentalizó a los gitanos 

como mano de obra esclava para el rearme 

de la armada española. Al explotar la escla-

vitud de los gitanos, España construyó una 

flota de gran prestigio y pudo mantener el 

poder naval del Imperio en las Américas. 

A partir de 1539 y durante todo el reinado 

de Felipe II, los gitanos comenzaron a for-

mar parte esencial de la maquinaria bélica 

del Imperio como mano de obra esclava. 

El siguiente documento muestra hasta 

qué punto los gitanos eran requeridos 

como mano de obra esclava en las galeras, 

incluso a principios del siglo XVIII. Tal era 

la obsesión por perseguir sin escapatoria 

a los gitanos que incluso se les negaba el 

derecho de asilo en las iglesias:
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Visto el caso de estos gitanos, el Consejo 
ordenó al Fiscal del Crimen de la Real 
Chancillería de Granada que responda ante 
el juez eclesiástico de esta competencia en la 
forma ordinaria, y será conveniente que V. 
M. envíe a donde corresponda, al Proveedor 
General de las Armadas y Fronteras de 
Málaga para que suministre al Fiscal del 
Crimen, los Escritos y Mensajes necesarios 
para la defensa de la jurisdicción real. Con 
este motivo, el Consejo no se excusa de 
representar V. M. el grave perjuicio que se 
sigue a la administración de justicia, de que 
en las ermitas situadas fuera de los muros 
de las poblaciones se goce del refugio de 
la inmunidad y que este asilo se conceda 
al refugiado, siempre que por las Reales 
Justicias sean sacados de la iglesia o ermita, 
y aunque sean puestos en libertad, no se tiene 
constancia de su restitución a ella porque, 
como la piedad y devoción cristiana tienen 
que ver con ello, sus oraciones y ejercicios 
espirituales repetidos ermitas algo distantes 
de los pueblo s sirven para esto a las personas 
mal vividas, y especialmente a los gitanos de 
receptáculo donde están asegurados.12 

El Proyecto de genocidio 
contra los gitanos en España
Junto a la esclavitud en las galeras, existe 

en la historia de España otro capítulo poco 

conocido de la historia gitana: el proyecto 

de genocidio contra el pueblo gitano.13 La 

llamada Gran Redada, del 30 de julio de 

1749, fue precedida y seguida por otras va-

rias razzias que materializaron un proyecto 

de genocidio: ideológicamente ideado por 

12	 Documento original disponible en el Archivo Histórico Nacional, Consejos, leg. 7155. La Junta de Abastos de Galeras 
remitió al Consejo una consulta sobre estos gitanos, que servían, al parecer, en la ciudad de Málaga. 

13 Martínez, M. (2015). Nunca más: homenaje a las víctimas del proyecto de “exterminio” de la minoría gitana iniciado 
con la redada de 1749. El Ejido: Círculo Rojo.

14	 Gómez Alfaro, M. (1993). La Gran Redada de Gitanos: España, prisión general de gitanos en 1749. Madrid: Presencia 
Gitana. 

el obispo Gaspar Vázquez de Tablada, lo-

gísticamente planificado por el famoso se-

cretario de Marina de la época, el marqués 

de la Ensenada, y políticamente firmado y 

ordenado por el rey Fernando VI.

Aunque el proyecto de genocidio del pue-

blo gitano se desarrolló en diferentes fa-

ses, fue el 30 de julio de 1749 cuando se eje-

cutó una orden antigitana paradigmática, 

conocida como “La Gran Redada”.14 Este 

hecho representa el grado extremo en que 

la España Imperial convirtió al pueblo gi-

tano en su mayor enemigo interno -una 

vez expulsados judíos y musulmanes de 

la península-. La operación de encarcelar 

al mayor número de gitanos -incluyendo 

ancianos, adultos, mujeres y niños- se 

basó en los registros censales elaborados 

previamente por el Marqués de la Ense-

nada. Cuando la administración del rey 

Fernando VI tuvo en su poder las listas 

de lugares y personas, ordenó que, entre 

la medianoche y la una de la madrugada 

del 30 de julio de 1749, se sacaran a gita-

nos y gitanas de sus casas y se confisca-

ran todos sus bienes. El 12 de agosto del 

mismo año, un segundo decreto ordenó 

que se completara el encarcelamiento de 

todos los gitanos que aún estuvieran en 

libertad:

“La llamada Gran Redada, del 30 
de julio de 1749, fue precedida y 
seguida por otras varias razzias 
que materializaron un proyecto de 
genocidio”.
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Real Orden de Encarcelamiento de Gitanos: 
El Rey, habiendo resuelto que los gitanos que 
viven y vagan por estos reinos sean recogidos 
para destinarlos, como mejor le parezca, sin 
excepción de sexo, condición o edad, y con 
respecto a que el encarcelamiento de todos, 
mandado hacer en el día treinta del mes 
pasado, no se ha logrado completamente. 
Manda ahora S. M. que por todos los medios 
y en todas partes se solicite y asegure la 
protección de los que han quedado, sin 
reservar refugio a los que lo han tomado, 
respecto a que se acuerde con el nuncio de Su 
Santidad sacar lo sagrado por medio de la 
cautela ordinaria, y haciendo responsables 
de la omisión o defecto que se pueda 
experimentar a las justicias ordinarias de los 
pueblo s y jurisdicciones en que se suceda e 
investigue... Todos los bienes de los gitanos 
presos y fugitivos deben ser embargados, 
inventariados y vendidos con cuenta 
justificada para aplicar el producto a su 
subsistencia.15 

El despliegue de un elaborado sistema 

censal de vigilancia burocrática, cons-

truido por Ensenada durante décadas, 

proporcionó información clave sobre el 

número de familias gitanas y los pueblos 

en los que vivían.16 En pocos días, más de 

9.000 gitanos y gitanas fueron detenidos.  

El encarcelamiento masivo continuó du-

rante todo el mes de agosto. Mediante una 

estrategia de separación de hombres, muje-

res y niños, el objetivo del plan era impedir 

la reproducción biológica de la raza gitana 

(en los términos de la época). Con ello, pre-

15	 Documento original disponible en el Archivo General de Simancas, Guerra Moderna, leg. 5057.

16	 Leblon, B. (2017). El gran fichero de los gitanos de España (siglos XV a XVIII). Historia de un genocidio programado. 
Madrid: Asociación de Enseñantes con Gitanos.

17 Cortés, I. (2021). Sueños y sombras sobre los gitanos. La actualidad de un racismo histórico. Barcelona: Bellaterra 
Ediciones. Vázquez García, F. (2009). La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en España, 1600-1940. 
Madrid: Akal.

18 Documento original disponible en: Rodríguez Villa, A. (1878). Don Cenón de Somodevilla, Marqués de la Ensenada: 
Ensayo biográfico formado con documentos en su mayor parte originales, inéditos y desconocidos. Madrid: Librería 
de M. Murillo. p. 158.

tendían extinguir un modo de vida basado 

en la libertad de comercio y residencia; y, 

sobre todo, buscaban la extinción de un 

pueblo libre que escapaba a la hegemonía 

impuesta por el absolutismo monárquico.17 

En un texto escrito por Ensenada, fecha-

do el 24 de diciembre de 1748, dedicado 

a precisar la naturaleza de lo que sería la 

prisión de los gitanos, podemos leer:

Una vez completada la reducción de la 
caballería, se ordenará la extinción de los 
gitanos. Para ello, es necesario conocer 
los pueblo s en los que se encuentran y su 
cantidad. La prisión debe ser el mismo 
día y a la misma hora. Primero hay que 
reconocer los puntos de retirada para tener 
tropas estacionadas allí. Los oficiales que 
manden la operación han de ser elegidos por 
confianza y secreto, en que consiste el logro... 
Esta gente que llaman gitanos no tienen 
religión: se les enseñará en la cárcel, y se 
acabará tan mala raza.18

Ensenada decidió enviar a los gitanos 

mayores de siete años a los arsenales, 

obsesionado con su plan de construir la 

mayor armada del mundo. Los niños de 

siete años permanecieron con sus madres, 

confinadas en las Casas de Misericordia 

custodiadas por las monjas. Hasta que los 

gitanos fueron enviados a sus puestos, se 

improvisaron centros de internamien-

to, o “almacenes provisionales” (según el 

lenguaje de la época), distribuidos en dis-

tintas fortalezas o incluso en las plazas de 

diferentes ciudades de toda España.
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Jacques Callot, Les Bohémiens, Le Campement (El campamento), ca. 1621–1624. Aguafuerte. Petit Palais, Musée des 
Beaux-Arts de la Ville de Paris, Colección Dutuit. © Petit Palais / Paris Musées.

Jacques Callot, Les Bohémiens, La Halte – Les apprêts du festin (La parada – Los preparativos del festín), ca. 1621–1624. 
Aguafuerte. Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, Colección Dutuit. © Petit Palais / Paris Musées.
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La Política Antigitana de 
Asimilación de Carlos III
Tras más de una década de debates en la 

Corte sobre el destino de los gitanos, en 

1763, Carlos III ordenó la difusión de una 

notificación estatal de indulto para libe-

rar a los prisioneros gitanos. Los debates 

en la Corte del Rey Ilustrado condujeron 

a un replanteamiento completo del tra-

tamiento jurídico de este pueblo maltra-

tado durante siglos. Finalmente, el 6 de 

julio de 1765, la propia Secretaría de Ma-

rina de Ensenada, emitió una orden para 

liberar a los gitanos que se encontraban 

cautivos en la península. Para entonces, la 

mayoría de los gitanos habían partido en 

galeras hacia otros territorios del Impe-

rio español allende los mares o ya habían 

muerto. Como indica Martínez, entre los 

liberados en esa fecha había tan solo 87 

gitanos y 45 gitanas.19 

El proceso de excarcelación formó parte 

de un proceso más amplio de deliberación 

cortesana sobre el estatuto jurídico del 

pueblo gitano bajo la corona de Carlos III. 

Este proceso desembocó finalmente en la 

pragmática del 19 de septiembre de 1783, 

que se ha interpretado como el primer in-

tento de equiparación jurídica de los gita-

nos con el resto de los españoles, destaco 

los artículos 1, 2, 3 y 9:

I. Declaro que los que se autodenominan 
gitanos no lo son por origen ni por 
naturaleza, ni proceden de ninguna raíz 
infecta.

II. Por lo tanto, ordeno que ellos y cualquiera 
de ellos no usen la lengua, las costumbres 
y el método de vida itinerante que han 

19	 Martínez Martínez, M. (2018). Clamor y rebeldía. Las mujeres gitanas durante el proyecto de exterminio de 1749. 
Historia y Política, 40, 25–51.

20� Documento original disponible en el Archivo Histórico Nacional, Consejos, lib. 1492 [28]. Pragmática-Sanción.
Pragmática con fuerza de ley en que se dan nuevas reglas para contener y castigar la holgazanería de los que hasta 
ahora se han conocido con el nombre de gitanos o castellanos nuevos, con lo demás que expresa. 1783.

usado hasta ahora, bajo las penas 
contenidas a continuación.

III. Prohíbo a todos mis Vasallos de cualquier 
estado, clase y condición que sean, que 
llamen o nombren a los referidos con 
voces de Gitanos, o castellanos nuevos, 
bajo las penas de los que injurian a otros 
de palabra o por escrito.

IX. Sin embargo, los que no hayan 
renunciado a su vestido, lengua o 
modales, y los que, pretendiendo vestir 
y hablar como el resto de los Vasallos, e 
incluso elegir su domicilio, sigan saliendo 
a vagar por caminos y desiertos, incluso 
con el pretexto de ir a Mercados y Ferias, 
serán perseguidos y arrestados por los 
Justicias, formándose un proceso y lista 
de ellos con sus nombres y apellidos, edad, 
señas y lugares donde dicen haber nacido 
y residido.20 

La larga sombra del 
antigitanismo
La historia del pueblo gitano en España no 

puede entenderse sin reconocer la larga 

sombra del antigitanismo institucional. Ini-

ciada con la pragmática de los Reyes Católi-

cos de 1499, esta sombra ha proyectado sus 

efectos sobre la vida, los derechos y la dig-

nidad de generaciones enteras de gitanos 

y gitanas. Lo que comenzó como una serie 

de normas legales destinadas a controlar el 

movimiento y la forma de vida de un colec-

tivo considerado “extraño” o “peligroso”, se 

convirtió en un régimen de exclusión siste-

mática que ha atravesado los siglos y se ex-

tiende hasta nuestro tiempo presente.
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Lo verdaderamente inquietante no es solo 

el pasado, sino cómo ese pasado sigue 

organizando el presente. Porque el anti-

gitanismo no es un problema del ayer, es 

un sistema que, transformado y mutado, 

sigue operando hoy. No lo hace necesaria-

mente con leyes que ordenan redadas o 

castigos físicos, pero sí con políticas urba-

nísticas que aíslan, con sistemas educati-

vos que segregan, y con discursos mediáti-

cos que estigmatizan.

El caso de la Gran Redada de 1749 no es 

solo un episodio nacional: es el reflejo de 

un deseo político de eliminar la diferen-

cia por la fuerza. La idea de que un grupo 

humano debe ser vigilado, disciplinado 

o incluso eliminado por no encajar en el 

modelo dominante es una constante en 

la historia del antigitanismo. A lo largo 

de los siglos, esta lógica ha cambiado de 

forma, pero no de sustancia. Bajo el rei-

nado de Carlos III, por ejemplo, se buscó 

una “solución” menos brutal, pero igual-

mente violenta: la asimilación forzosa. Se 

prohibió la lengua, la vestimenta, el oficio, 

la identidad. El mensaje era claro: o des-

aparecéis como pueblo, o desapareceréis 

como personas.

Hoy, los efectos de esa sombra se ven en los 

barrios marginados, en las cifras de aban-

dono escolar, en el desempleo estructural, 

en la desconfianza institucional. No es una 

maldición. Es el resultado de siglos de de-

cisiones políticas, muchas de ellas racio-

nalizadas como “progreso” o “seguridad”. 

Reconocer esta historia no es un ejercicio 

de culpa, sino de responsabilidad. Por-

que mientras no se asuma la dimensión 

estructural del antigitanismo, sus conse-

cuencias seguirán siendo tratadas como 

fallos individuales, y no como el legado de 

una historia colectiva de exclusión.

La sombra es larga. Hacerla visible es el 

primer paso para dejarla atrás y que deje 

brillar al futuro.

“El mensaje era claro: o desaparecéis 
como pueblo, o desapareceréis 
como personas”.
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E 
s importante aclarar que la lengua 

no es una dimensión separada de 

la cultura. Todas las personas tene-

mos, formamos parte y producimos cul-

tura, y la lengua es uno de los elementos 

más relevantes —si no imprescindible— 

para aprenderla. Podemos acordar enton-

ces que no es un asunto menor, ya que las 

formas de hablar están estrechamente 

relacionadas a cómo sentimos, aprende-

mos, reconocemos, interpretamos y ex-

plicamos el mundo. Por eso, la pérdida de 

la lengua implica el borrado de una parte 

fundamental de la memoria de los grupos 

humanos. Por esto mismo, la protección 

de las lenguas propias o vernáculas supo-

ne, históricamente, una estrategia crucial 

para la continuidad identitaria de muchos 

pueblos. 

Si bien esto anterior es sencillo de enten-

der, no lo es tanto asumir la violencia —

explícita o encubierta— que provocan los 

intentos de eliminación o asimilación de 

unas lenguas y culturas sobre otras. An-

tes y ahora, aun para cada caso concreto, 

ha existido una tensión entre las lenguas 

consideradas deseables por cada Esta-

do-nación y las diferentes lenguas que se 

hablan en ese territorio. Esta tensión sigue 

sin resolverse, y se traduce en la exclusión 

de lenguas vernáculas o minorizadas de 

los sistemas educativos, los medios de 

comunicación o las políticas públicas. En 

muchos casos, estas lenguas ni siquiera 

son reconocidas por la mayoría de la po-

blación. 

1 Sobre este tema, ver: Lee, R. (2017). Learn Romani. Das-dúma Rromanes. Hetfield: University of Hertfordshire Press y 
Gómez Álfaro, A. (2010). Escritos sobre Gitanos. Sabadell: Enseñantes con Gitanos.

Mientras los discursos se llenan la boca de 

multiculturalismo e interculturalidad, sin 

saber siquiera la diferencia entre ambas, 

las políticas lingüísticas y culturales ado-

lecen de la actitud y de los principios fun-

damentales para que esto suceda: el reco-

nocimiento y el respeto a la diversidad y a 

la pluralidad. España no es una excepción. 

Aunque presenta particularidades por su 

configuración constitucional, histórica y 

territorial, ninguno de estos tres marcos 

dan respuesta a otras realidades históri-

cas, culturales y lingüísticas. Este es el caso 

de la lengua romaní o Romani Chib.1 

Muchas personas —tal vez los lectores y las 

lectoras de este texto— se sorprenderían al 

saber la de palabras gitanas que emplean 

en su cotidianidad: paripé, chaval, came-
lar, molar, pirarse, parné, chachi, canguelo, 

chungo, y así hasta un largo etcétera que 

nos llevaría a extender este texto en exce-

so. Esto permite subrayar dos hechos. El 

primero es que, a pesar de los múltiples 

intentos llevados a cabo por erradicar la 

lengua gitana, las familias han consegui-

do que no se produzca una eliminación 

total, aunque sí hemos de admitir que la 

pérdida ha sido importante debido a las 

continuas prohibiciones y la falta de reco-

nocimiento público. El segundo hecho a 

destacar es que la utilización de palabras 

gitanas por buena parte de la población 

española demuestra la incidencia que 

han tenido los distintos procesos fallidos 

“La pérdida de la lengua implica el 
borrado de una parte fundamental 
de la memoria de los grupos 
humanos”.

“Esta tensión sigue sin resolverse, y 
se traduce en la exclusión de lenguas 
vernáculas o minorizadas de los 
sistemas educativos, los medios 
de comunicación o las políticas 
públicas”
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de asimilación o borrado cultural. De esto 

trata este texto: de mostrar y reflexionar 

acerca de la continuidad de estas violen-

cias programadas y de las estrategias (so-

bre todo) gitanas por superarlas. Asimis-

mo, si queremos ser justos con nosotros 

y nosotras mismas, no vamos a dejar de 

lado la autocrítica como proceso que nos 

permite considerar qué aspectos pueden 

mejorarse, no solo en el plano personal, 

sino sobre todo en el asociativo e institu-

cional.

De la prohibición al olvido
La persecución de la lengua romaní no es 

reciente: arranca con la primera ley an-

tigitana en España en 1499, y se prolonga 

hasta la actual legislación estatal de 1978. 

De entre las muchas normativas que se 

promulgaron y aplicaron a partir de esa 

primera fecha, nos detendremos breve-

mente en la III Pragmática de 1633 dictada 

por Felipe IV, debido a las consecuencias 

que tuvieron sus obligaciones para las fa-

milias gitanas. Será solo una parada, una 

excusa. Decimos esto porque durante si-

glos y hasta la actualidad, con diferentes 

figuras jurídicas (Orden, Reglamento, Ley, 

Decreto, Planes, Programas, Proyectos), la 

intervención sobre los cuerpos, los saberes 

y las prácticas gitanas han combinado los 

intentos de eliminación física junto con el 

borrado o desintegración de las singulari-

dades identitarias. Ninguna ha consegui-

do su objetivo, y esto subraya la resistencia 

de la cultura y de la identidad gitana, de la 

Romanipen o Gitanidad.

2 Véase Cortés, Ismael y Fernández-Ortega, C. (2015). “El nomadismo romaní como resistencia refractaria frente 
al racismo de Estado en la modernidad española”. En: Ábalos, H.; García, J.; Jiménez, A. Montañez, D. (coords.). 
Memorias del 50º Congreso de Filosofía Joven Horizontes de Compromiso. Granada: Asociación de Jóvenes 
Investigadores en Ciencias Sociales, pp. 458-477.

3 Estas ordenanzas venían acompañadas de castigos y penas que comprendían asuntos y violencias tales como 
azotes, el destierro, la separación familiar, la servidumbre o la esclavitud, entre otras.

Si comenzamos por el inicio, es un hecho 

constatado que las primeras familias gita-

nas llegadas a España en 1425 hablaban una 

lengua distinta a las peninsulares. Las de-

mostraciones podemos traerlas desde mu-

cho ámbitos, aunque suele ser habitual en 

la literatura especializada recurrir a las nor-

mativas antigitanas promulgadas durante 

un periodo que se alargó casi quinientos 

años (1499- 1978). Por limitaciones del for-

mato, no tenemos posibilidad de reunirlas 

todas aquí. Sin embargo, sí que podemos 

mostrar la constante intervención sobre los 

saberes y prácticas gitanas, citando algunas 

de las más significativas por su rango legal. 

Todo comienza con la primera pragmática 

del 4 de marzo de 1499, promulgada por los 

Reyes Católicos, que establece el mandato 

explícito de erradicar la lengua y cualquier 

otro tipo de singularidad gitana.2 A partir de 

esta fecha, la sucesión de prohibiciones (y 

castigos)3 relacionadas con la lengua y otros 

elementos identitarios serán una de las 

ocupaciones habituales de los monarcas, 

gobernantes y legisladores posteriores. El 

28 de Junio de 1619 se ilegaliza expresamen-

te la lengua, mediante Cédula Real firmada 

por Felipe III. El 8 de mayo de 1633, Felipe 

IV promulga una tercera pragmática en la 

cual se reiteran las sanciones y condenas en 

caso de usar nombre, lengua, trajes, formas 

de vida, espiritualidades, oficios, música 

“Ninguna ley ha conseguido su 
objetivo, y esto subraya la resistencia 
de la cultura y de la identidad gitana, 
de la Romanipen o Gitanidad”
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y bailes de gitanos. Leyendo una parte del 

texto, podemos hacernos una idea más que 

ajustada de la seriedad y de las implicacio-

nes que tuvieron estos asuntos en la vida 

diaria de las personas gitanas: 

[...]. Para este fin ha parecido conveniente 
medio el prohivirles el trage, la lengua y la 
forma de vida, trato y ocupación con que 
se han diferenciado de los demás vecinos; 
que salgan dentro de un breve término 
de los barrios que ocupan con nombre de 
gitanos, y se mezclen con los demás, porque 
divididos no tenga caveça a quien seguir, ni se 
correspondan y casen los unos con los otros 
[…]. Sean castigados con penas de muerte o 
galeras […].; que el llamar uno al otro gitano 
se tenga por palabra de injuria, y como tal se 
castigue, y que ni en danças ni en otro acto 
ninguno se permita acción, representación ni 
nombre de gitano, y las justicias atiendan con 
mucho recato y secreto a ver la ocupación y 
forma de vida que siguen […].4 

Estas medidas no fueron eficaces, ya que 

volvieron a repetirse las mismas prohi-

biciones y parecidos castigos hasta casi 

finales del siglo XVIII, con la pragmática 

de Carlos III en 1783. A partir de aquí se 

produjo un cambio en las políticas. Las 

nuevas medidas adoptadas a finales del 

siglo XIX, tuvieron como objetivo prin-

4 En: Sánchez Ortega, María-Helena (2009). “La minoría gitana en el siglo XVII: Represión, discriminación legal e 
intentos de asentamiento e integración”. Anales de Historia Contemporánea, 25, pp. 75-90. Proviene de cita literal

cipal la pérdida de la lengua y de todas 

las singularidades culturales gitanas. En 

todo caso, todos los intentos por desin-

tegrar la cultura gitana no tuvieron ni 

han tenido éxito. También es cierto que 

tantos siglos de intervención ininterrum-

pida han tenido sus consecuencias para 

las nuevas generaciones de gitanos y de 

gitanas que notamos entre nuestras ca-

rencias el hecho de no conocer o expre-

sarnos fluidamente en la Romani Chib. Y 

hablamos de la lengua gitana, entendien-

do el caló y sus singularidades en España 

como variantes, como una necesidad o 

estrategia ante tantas prohibiciones que 

impidieron con el tiempo hablar nuestra 

lengua vernácula el Romanó. Esta con-

sideración no implica negar el caló, que 

es de uso diario y útil en las relaciones 

próximas, aunque sí plantearnos un paso 

más para recuperar, aprender y transferir 

a las nuevas generaciones la lengua que 

hablaban nuestros mayores y nuestras 

ancestras. No es un capricho, implica la 

apuesta por hacer presentes y existentes 

nuestras memorias. Sin memorias, sin 

formas de nombrarlas en los nuevos con-

textos que nos toca vivir, sólo nos queda 

el olvido, el borrado o la negación de una 

parte muy importante de la Gitanidad y 

sus formas plurales de sentirla, de vivirla 

y de convivirla.
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Portadas de libros de referencia sobre lengua gitana. Fotografía del autor.

5 Véase Periáñez-Bolaño, I. (2023). Cosmosonoridades: cante-gitano y canción-gyu. Epistemologías del sentir. Akal: 
Madrid. Proviene de cita literal

6 Véase Puxon, G. (2000). “The Romani Movement: Rebirth and the First World Romani Congress in Retrospect”. In: T. A. 
Acton (ed.), Scholarship and the Gypsy Struggle: Commitment in Romani Studies. A Collection of Papers and Poems 
to Celebrate Donald Kenrick’s Seventieth Year. Hetfield: University of Hertfordshire Press, pp. 94–113.

La continuidad en  
la actualidad: entre la 
invisibilidad y el folclore
Nuestros mayores ya comenzaron a andar 

ese camino. La Transición Democrática 

(1975-1978) supuso cambios considera-

bles respecto a las posibilidades de activar 

“narrativas y prácticas de recuperación, 

reparación y justicia” para el Pueblo y la 

Cultura Gitana.5 Desde entonces, ya no se 

emiten normativas que prohíban hablar 

el Romanó, ni castigos físicos por hablar-

lo. La cuestión ya no se plantea ahí, más 

bien ocurre que muy pocos gitanos y 

muy pocas gitanas lo hablamos, y menos 

aún lo hablamos de forma fluida. Aquí y 

ahora, sobre todo en España, notamos la 

continuidad de tantos años de prohibi-

ción. En este sentido, podemos situar en 

el Primer Congreso Internacional Roma-

ní celebrado en Londres6 los inicios por 

retomar su aprendizaje, su transmisión 

oral y también su sistematización escrita. 
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Desde entonces, las iniciativas personales, 

así como buena parte de la pluralidad del 

movimiento asociativo gitano en España, 

promueven con diversas actividades y 

propuestas la recuperación y utilización 

del Romanó. De otro lado, además de las 

limitaciones propias, las barreras para 

aprender y expresar el Romanó en el espa-

cio público provienen fundamentalmente 

de las instituciones y sus políticas para 

las cuales ni siquiera es considerado un 

asunto de agenda o de interés, es invisible, 

desconsiderado, desconocido o minusva-

lorado. Las disposiciones y dinámicas po-

líticas, normativas, educativas, formativas, 

artísticas y comunicativas, poco o nada 

hacen por el reconocimiento y promoción 

de la lengua romaní y la cultura gitana. 

Solo nos encontramos con actividades 

aisladas, puntuales y no continuadas, que 

suelen coincidir con los días señalaítos o la 

folclorización; con efemérides como la de 

este año 2025, que se cumplen 600 años 

de la llegada de las primeras familias gita-

nas a España. 

A pesar de estos impedimentos, nos en-

contramos con otras experiencias que sí 

apuestan por la recuperación y reconoci-

miento de la lengua romaní y la cultura 

gitana: la impartición de cursos presencia-

les y online apoyados por iniciativas indi-

viduales, asociaciones gitanas o entidades 

pro-gitanas; la elaboración de diccionarios 

en Romanó, o la elaboración de manuales 

de lengua romaní con el mismo formato 

que el contemplado para El Marco Co-
mún Europeo de Referencia para las Lenguas 

7 Es el caso de poemario “Penar Ocono”, escrito por José Heredia Maya y traducido íntegramente al romaní por el 
sociólogo Nicolás Jiménez González.

(MCER). Esporádicamente, también pode-

mos acceder a publicaciones académicas 

y divulgativas, obras de teatro, musicales 

o con otro formato artístico, que recurren 

en ocasiones a utilizar expresiones o vo-

cablos en Romanó; en algunos casos muy 

reducidos, observamos además la existen-

cia de algunas publicaciones que han sido 

traducidas completamente del español al 

Romanó.7 

Todas estas iniciativas juntas nos permi-

ten admitir que se está haciendo algo, aun-

que sinceramente no mucho o insuficien-

te. Seguramente requiera de una mayor 

implicación de los gitanos y de las gitanas, 

así como de las asociaciones y a nuestras 

entidades representativas. Asimismo, 

para seguir manteniendo y transmitiendo 

algunos de los valores y memorias ligadas 

a la Romanipen/Gitanidad, se nos antoja 

relevante redoblar los esfuerzos y repen-

sar otras posibilidades de uso y transfe-

rencia ampliada del Romanó: lo merece 

el amor a nuestros mayores y ancestras 

que lo mantuvieron, el amor a nuestras 

formas plurales de ser, sentir y estar. Con 

todo, en tanto que cultura y ontología que 

interacciona con otras pluralidades, es-

taría bien repensar estrategias conjuntas 

que reconozcan la promoción y el uso del 

Romanó en el espacio público/político; el 

reconocimiento del Pueblo y la Cultura 

Gitana en el sistema educativo, en la pla-

no artístico y en los medios de comuni-

cación. Ante la situación actual, donde la 

diversidad y la pluralidad son motivos de 

ataques constantes y diversificados, reco-

nocer y trabajar por el plurilingüismo se 

nos antoja importante frente a la homoge-

nización cultural.

¡Sastipen, Mestipen thaj Kriss!

“Aquí y ahora, sobre todo en España, 
notamos la continuidad de tantos 
años de prohibición”.
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La Constitución de 1978,  
la firma de un Gitano
Artículo 14 de la Constitución de 1978:

“Los españoles son iguales ante la ley, 
sin que pueda prevalecer discriminación 
alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, 
religión, opinión o cualquier otra condición o 
circunstancia personal o social.”

Juan de Dios Ramírez-Heredia ante las Cortes 
Constituyentes el 7 de junio de 1978:

“Soy gitano y hablo en nombre de los gitanos 
españoles. Somos españoles con todos los 
derechos y todas las obligaciones.”

La Transición democrática marcó un pun-

to de inflexión en la historia del pueblo 

gitano en España, al abrir un nuevo es-

cenario político y jurídico que permitió 

reclamar el reconocimiento como ciuda-

danos de pleno derecho. La aprobación 

de la Constitución de 1978, y en particular 

su artículo 14, que proclama la igualdad 

ante la ley y prohíbe toda discriminación 

por razón de nacimiento, raza, sexo, reli-

gión, opinión o cualquier otra condición 

o circunstancia personal o social, sentó 

las bases para que el movimiento gitano  

articulara sus reivindicaciones en el mar-

co institucional y exigiera el fin de la ex-

clusión estructural que había caracteriza-

do los siglos anteriores. 

Juan de Dios Ramírez-Heredia, como pri-

mer diputado gitano en el Congreso de los 

Diputados tras las elecciones democráti-

cas de 1977, jugó un papel fundamental en 

la defensa de los derechos del pueblo gi-

tano en España. Su participación activa en 

las Cortes Constituyentes no solo permi-

tió visibilizar las demandas históricas de 

1	 https://www.presenciagitana.org/libros/libro32.html

2	 https://revistas.um.es/sh/article/download/452191/291871/1536981

los gitanos en el nuevo marco democráti-

co, sino que además confirió un valor sim-

bólico profundo al hecho de que la Cons-

titución de 1978 lleve también la firma de 

un gitano, un gesto que marcó el inicio de 

una nueva etapa hacia la igualdad y el re-

conocimiento institucional. 

Uno de sus logros más significativos fue 

impulsar la eliminación en 1978, de los ar-

tículos 4, 5 y 6 del Reglamento de la Guar-

dia Civil, que aún permitían prácticas dis-

criminatorias y represivas específicamente 

dirigidas contra el pueblo gitano, herencia 

de la legislación franquista. Este hecho su-

puso el fin de una etapa de siglos de legis-

lación persecutoria contra el pueblo gita-

no. Desde la Pragmática de Madrid de 4 de 

marzo de 1499, firmada por los Reyes Cató-

licos, hasta dicha orden de 1978, se habían 

promulgado al menos 250 normas de todo 

rango, que contenían medidas dirigidas al 

control social, la persecución y, en algunos 

casos, el exterminio del pueblo gitano.1

En su discurso pronunciado ante las Cor-

tes Constituyentes el 7 de junio de 1978,2 

Juan de Dios Ramírez Heredia realizó una 

intervención histórica en defensa de los 

derechos del pueblo gitano. Comenzó su-

brayando que hablaba “como gitano y en 

nombre de los gitanos españoles”, recla-

mando al Parlamento que no olvidara a 

una comunidad que había sido histórica-

“Los españoles son iguales ante 
la ley, sin que pueda prevalecer 
discriminación alguna por razón 
de nacimiento, raza, sexo, religión, 
opinión o cualquier otra condición  
o circunstancia personal o social”.
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mente “olvidada, marginada y humillada”. 

Ramírez Heredia denunció las condicio-

nes de pobreza, analfabetismo y exclu-

sión que sufría la mayoría de la Comuni-

dad gitana, exigiendo una política social 

específica y una atención institucional 

estructural en lugar de asistencialista. Pi-

dió que se reconociera a los gitanos como 

ciudadanos españoles con plenitud de de-

rechos, y apeló directamente a los legisla-

dores para que no se limitasen a “tolerar” 

la existencia del pueblo gitano, sino que la 

“acepten y respeten como parte integrante 

del cuerpo social de la nación española”.

Entre sus demandas más concretas, desta-

có la necesidad de garantizar el acceso a la 

educación, la vivienda digna, el empleo y 

la sanidad, así como el respeto a la cultura, 

la lengua y los valores gitanos. Su inter-

vención quedó como un hito en la historia 

del parlamentarismo español y del movi-

miento gitano, al ser la primera vez que se 

elevaba a la sede de la soberanía nacional 

una voz gitana reclamando igualdad, jus-

ticia y dignidad.

Primeros años del 
movimiento asociativo 
gitano
Tras abordar el marco democrático inau-

gurado con la Transición, resulta impres-

cindible dar un paso atrás en el tiempo 

para comprender cómo se gestó el movi-

miento asociativo gitano moderno. El re-

conocimiento de derechos en democracia 

no fue un punto de partida, sino el resul-

tado de años de organización, resistencia 

y reivindicación desde la sociedad civil, 

muchas veces en contextos de profunda 

desigualdad y represión. Por ello, este ca-

pítulo se centra en los primeros años del 

asociacionismo gitano, narrando el cami-

no que, desde los años sesenta, permitió 

que el pueblo gitano comenzara a orga-

nizarse colectivamente, construyera una 

interlocución institucional y sentara las 

bases de su participación democrática.

Aunque las primeras estructuras asocia-

tivas gitanas toman forma a principios de 

los setenta, sus precedentes se remontan 

a 1965, cuando el Secretariado Nacional 

de Apostolado Gitano, impulsado por 

la Comisión Episcopal de Emigración, 

comenzó a coordinar en varias diócesis 

españolas la atención social y religiosa a 

familias gitanas (Fresno, 1999). La prime-

ra Peregrinación Internacional de Gita-

nos a Pomezia (Italia), en septiembre de 

1965, y las subsiguientes a Lourdes (1966) 

y Zaragoza (1968) animaron a sacerdotes 

y laicos (gitanos y payos) a crear espacios 

de convivencia y a registrar a personas 

gitanas migrantes en padrones munici-

pales, facilitando así el acceso a servicios 

públicos.

Estas iniciativas episcopales alentaron, a 

partir de 1966, la creación de Secretariados 

Gitanos locales (Barcelona, San Sebastián, 

Córdoba, Teruel, Vitoria, Zaragoza, Valla-

dolid, León…) que, si bien adoptaron un 

carácter religioso, comenzaron a desarro-

llar programas de alfabetización, asesora-

miento jurídico y mediación cultural en 

barrios marginados.

En marzo de 1970, varios activistas gitanos 

y no gitanos constituyeron en Barcelona la 

Asociación de Desarrollo Gitano, orientada 

“La Transición democrática marcó un 
punto de inflexión en la historia del 
pueblo gitano en España”.

“La Constitución del 78 supuso el fin 
de una etapa de siglos de legislación 
persecutoria contra el pueblo 
gitano”.
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a promover proyectos de autoconstrucción 

de viviendas, apoyo escolar y capacitación 

laboral para la Comunidad gitana (Fresno, 

1999). Aunque carecía de recursos inicial-

mente, esta asociación se distinguió por 

su carácter laico y comunitario, apostando 

por la participación activa de las familias 

gitanas en la mejora de sus condiciones de 

vida. Entre sus acciones más destacadas 

estuvo la puesta en marcha de escuelas no 

formales y el impulso de experiencias de 

mediación educativa y laboral, todo ello en 

un contexto de ausencia de políticas públi-

cas específicas. 

En febrero de 1972 nació la Asociación Na-

cional Presencia Gitana, como asociación 

civil aconfesional e intercultural, bajo la 

presidencia de Manuel Martín Ramírez, 

con el respaldo de un grupo de profesiona-

les gitanos y no gitanos comprometidos 

en los ámbitos del derecho, la educación, 

el trabajo social y la cultura (Presencia Gi-

tana, s.f.). Se trata de la asociación gitana 

española más antigua que sigue en activo, 

y ha desempeñado un papel pionero en la 

defensa de los derechos civiles y cultura-

les del pueblo gitano desde su fundación 

hasta la actualidad.

Felipe González en una reunión con la Asociación Nacional Presencia Gitana en 1983, con su presidente Manuel Martín 
Ramírez. © Asociación Nacional Presencia Gitana.
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Desde sus inicios, Presencia Gitana se 

planteó la recuperación de la lengua roma-

ní (idioma estándar internacional de los 

romá/gitanos) y la exhumación de la docu-

mentación histórica que sobre los Gitanos 

españoles guardan los archivos de todo 

el país. La asociación articuló un espacio 

de interlocución con la Administración  

General del Estado para reclamar el re-

conocimiento efectivo de los derechos 

fundamentales del pueblo gitano, cuya 

negación histórica había perpetuado su 

exclusión social y administrativa. 

A lo largo de su trayectoria, Presencia Gi-

tana ha impulsado proyectos socioeduca-

tivos, culturales y editoriales de gran im-

pacto. En 1985 fundó la Editorial Presencia 

Gitana, especializada en la difusión de es-

tudios, investigaciones y materiales peda-

gógicos sobre el pueblo gitano, así como la 

Escuela Infantil Intercultural “Can ta Chi-

mutrí”, una experiencia pionera de convi-

vencia educativa entre niños gitanos y no 

gitanos desde la primera infancia.

En este contexto de creciente organización 

y activismo a nivel europeo, el I Congreso 

Mundial Gitano, celebrado en Londres del 

8 al 12 de abril de 1971, supuso un hito in-

ternacional sin precedentes. Convocado 

por el Comité Internacional Gitano y con 

la participación de representantes de ca-

torce países, el Congreso supuso un pun-

to de inflexión en la articulación política 

y civil de la comunidad romaní a escala 

global. En él se adoptaron símbolos com-

partidos como la bandera azul y verde con 

la rueda roja, el himno “Gelem Gelem” y el 

uso del término “Roma” como denomina-

ción oficial del pueblo gitano. Estos acuer-

dos consolidaron una identidad común 

y reforzaron la lucha por los derechos 

civiles, lingüísticos y culturales, abriendo 

paso a nuevas formas de representación y 

diálogo con las instituciones europeas.

Durante la segunda mitad de los setenta, el 

movimiento asociativo gitano en España 

se diversificó con la creación de entidades 

centradas en ámbitos complementarios:

La Asociación Española de Integración Gi-

tana (AEIG), fundada en 1977 en Madrid, 

se enfocó en la mediación escolar y la pro-

moción de la educación formal. En 1979 

firmó un convenio con el Ministerio de 

Educación que permitió establecer más de 

150 “escuelas puente” destinadas a niños 

gitanos en transición hacia la integración 

escolar.

En 1978 surgió la Asociación Acción Social 

Gitana (ASG) en Zaragoza, impulsada para 

atender situaciones de exclusión con pro-

yectos de apoyo a menores gitanos, trabajo 

con familias y programas de fomento del 

empleo local (Fresno, 1999).

Junto a estas iniciativas, se conformaron 

agrupaciones autonómicas y locales en 

Málaga, Sevilla, Valencia, Navarra o Ara-

gón, gestionadas por exmiembros de los 

secretariados y grupos laicos. Su foco 

principal fue la creación de escuelas puen-

te para menores gitanos, en colaboración 

con el Ministerio de Educación, y proyec-

tos de alfabetización de adultos, esencia-

les para combatir el analfabetismo entre 

la Comunidad gitana.

Estas entidades, junto con las organizacio-

nes previamente establecidas, sentaron 

las bases de una red nacional de apoyo 

educativo y social que construyó un sis-

tema de intervención en favor de la inclu-

sión de la Comunidad gitana. Este proceso 

se inició incluso antes de la culminación 

de la Transición democrática, en un con-

texto de vacío institucional y sin marcos 

normativos específicos para la igualdad, lo 

que otorga un valor aún mayor al esfuer-

zo de estas asociaciones. Su labor pionera 

anticipó muchas de las políticas públicas 
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que se desarrollarían en democracia y 

reflejó una voluntad clara de la sociedad 

civil gitana por organizarse, visibilizarse y 

reclamar derechos, pese a las limitaciones 

políticas y jurídicas del momento.

El movimiento asociativo 
gitano durante la Transición 
y primeras estructuras 
consultivas
La Transición democrática y su nuevo 

marco normativo facilitaron la consoli-

dación y ampliación del asociacionismo 

gitano, así como la interlocución con las 

administraciones públicas en defensa de 

la igualdad real y efectiva. Este proceso se 

desarrolló en paralelo al trabajo institu-

cional liderado desde el Congreso de los 

3	 https://elpais.com/diario/1978/06/07/madrid/266066654_850215.html

Diputados por Juan de Dios Ramírez He-

redia, cuya voz, como primer parlamenta-

rio gitano, fue clave para trasladar al ámbi-

to legislativo las demandas históricas del 

movimiento gitano organizado. Juntos, el 

impulso desde la base asociativa y la re-

presentación política marcaron un nuevo 

horizonte para los derechos del pueblo gi-

tano en la España democrática. 

El 17 de abril de 1978 se creó una Coordina-

dora de Asociaciones Gitanas del Estado 

Español. La Asociación Nacional Presen-

cia Gitana asumió la Secretaría y el com-

promiso de extender el asociacionismo gi-

tano por todo el país. El 6 de junio de 1978 

se llevó a cabo la Primera Manifestación 

Gitana en defensa de la venta ambulante, 

en la Plaza Mayor de Madrid,3 convocada 

por Presencia Gitana y la Asociación de 

Concentración del 6 de junio de 1978 en la Plaza Mayor de Madrid. © José Mauricio Martínez Cáceres.
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Desarrollo Gitano. Fue una acción históri-

ca que marcó el inicio de la movilización 

gitana en la España democrática, reunien-

do a más de un millar de personas con el 

objetivo de denunciar la persecución poli-

cial y las restricciones impuestas a la venta 

ambulante, una de las principales formas 

de subsistencia del pueblo gitano.

En un artículo publicado en El País el 3 de 

enero de 1979,4 Manuel Martín Ramírez 

(presidente de Presencia Gitana) expresó 

públicamente su preocupación por la his-

tórica exclusión de los Gitanos como ciu-

dadanos plenos en España y exigió que la 

Constitución de 1978 no solo proclamara 

la igualdad ante la ley, sino que garantiza-

ra mecanismos reales para hacerla efecti-

va, subrayando la necesidad de combatir 

el antigitanismo estructural y promover 

la participación activa de la Comunidad 

gitana en la vida pública. La organización 

reclamó el reconocimiento del pueblo 

gitano como parte integrante del Estado 

español, con su identidad cultural y su 

historia, tradiciones y costumbres, y que, 

por ejemplo, se excepcionara la lengua 

romaní del principio de territorialidad 

de las lenguas españolas cooficiales que 

consagraría nuestra Carta Magna. Esta 

intervención representa una de las prime-

ras manifestaciones del asociacionismo 

gitano ante el nuevo Estado democrático, 

y refleja el compromiso temprano de Pre-

sencia Gitana como actor de la sociedad 

civil en la construcción de una ciudadanía 

inclusiva. 

En 1979 se creó la Comisión Interminis-

terial para el Pueblo Gitano, aunque su 

impacto fue limitado (Fresno, 1999). Sin 

embargo, sentó un precedente: la asigna-

ción de responsabilidades a la Adminis-

tración General del Estado en materia de 

4	 https://elpais.com/diario/1979/01/03/opinion/284166010_850215.html

inclusión gitana. En 1980, la Ley Orgánica 

de Libertad de Asociación permitió que 

las asociaciones gitanas consolidasen sus 

estatutos y recibieran subvenciones pú-

blicas. En este contexto, las Consejerías 

de Bienestar Social de las Comunidades 

Autónomas comenzaron a convocar ayu-

das específicas para proyectos dirigidos al 

pueblo gitano.

Consolidación del 
movimiento gitano tras la 
Transición y cooperación 
con los nuevos marcos 
institucionales

En 1982 se constituyó la Asociación Se-

cretariado General Gitano (ASGG) como 

entidad civil sin ánimo de lucro, separada 

de la tutela eclesiástica. Su Junta Direc-

tiva asumió la gestión de los programas 

de las Escuelas Puente, la formación de 

mediadores sociales y la coordinación de 

estudios sobre necesidades gitanas en co-

munidades autónomas. El Estudio Socio-

lógico sobre los Gitanos Españoles (1979–

1982), promovido por la ASGG, evidenció 

la pobreza extrema de la comunidad: altas 

tasas de analfabetismo, hacinamiento y 

desempleo.

Bajo el nuevo marco, la Asociación Secre-

tariado General Gitano recibió partidas 

presupuestarias del Plan Concertado de 

servicios sociales y del recién creado Plan 

Nacional de Desarrollo Gitano (1986), que 

dotó con 500 millones de pesetas para 

acciones conjuntas con las comunidades 

autónomas, siendo la primera línea presu-

puestaria aprobada por el Congreso de los 

Diputados para financiar acciones especí-

ficas en favor de la comunidad gitana. 
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Entre 1982 y 1989, la Asociación Secretaria-

do General Gitano (ASGG) desarrolló di-

versas iniciativas orientadas a mejorar las 

condiciones de vida del Pueblo Gitano en 

España, especialmente en contextos de ex-

clusión social. Durante ese periodo, entre 

otras, impulsó investigaciones aplicadas 

(1983–1987) para diagnosticar situaciones 

de infravivienda y elaborar propuestas de 

realojo adaptadas a las necesidades reales 

de las familias gitanas.

Paralelamente, promovió cursos de for-

mación profesional dirigidos a personas 

gitanas desempleadas, en el marco del 

Plan FIP (Formación e Inserción Profesio-

nal), con el objetivo de facilitar su acceso 

al empleo. Asimismo, organizó jornadas 

y seminarios de sensibilización dirigidos 

a profesionales de los servicios sociales y 

del ámbito educativo, contribuyendo a la 

ampliación de una red de mediadores in-

terculturales en comunidades como An-

dalucía, Galicia y el País Vasco.

Hacia finales de los ochenta, muchas de 

los antiguos Secretariados Diocesanos se 

transformaron en asociaciones laicas o 

se extinguieron, mientras ASGG se con-

solidaba como organización nacional de 

referencia junto a la Asociación Nacional 

Presencia Gitana y la Asociación Española 

de Integración Gitana (AEIG). 

En 2001, la Asociación Secretariado Ge-

neral Gitano (ASGG) se transforma en la 

Fundación Secretariado Gitano, adoptan-

do una nueva figura jurídica y un Patro-

nato plural como reflejo de la sociedad. 

Este cambio marca un hito importante: el 

inicio de la gestión directa de fondos euro-

peos, convirtiéndose en una de las prime-

ras ONG de Acción Social en lograrlo en 

nuestro país. En este contexto se consolida 

el programa Acceder, que comenzó como 

5	 https://www.gitanos.org/upload/14/00/GITANOS._N__12_Historia_FSG.pdf

piloto a finales de los años noventa y se 

desarrolló en los periodos 2000–2006 y 

2007–2013, incorporando posteriormente 

nuevas líneas de actuación en educación 

y atención a personas gitanas.5

La Unión Romaní fue fundada en marzo 

de 1986 con el objetivo de aglutinar, bajo 

la forma de federación, a asociaciones gi-

tanas de toda España que compartieran 

un ideario común de defensa de los dere-

chos humanos, la igualdad y la dignidad 

del pueblo gitano. Desde su fundación, 

ha estado presidida por Juan de Dios Ra-

mírez-Heredia (abogado, periodista, pri-

mer diputado gitano en el Congreso de 

los Diputados y eurodiputado entre 1986 

y 1999). Desde este cargo desempeñó una 

destacada labor en la defensa de los dere-

chos de las minorías y en la lucha contra la 

discriminación en el ámbito europeo. Bajo 

su liderazgo, la Unión Romaní se consoli-

dó como una de las entidades gitanas más 

representativas del Estado, con una rele-

vante labor en el ámbito de la educación, 

la defensa jurídica o la denuncia del anti-

gitanismo, editando desde diciembre de 

1986 el diario quincenal Nevipens Romaní.

La década de 1990 marcó un punto de in-

flexión en la visibilidad y organización del 

colectivo gitano en España y Europa. Uno 

de los hitos más destacados fue la cele-

bración en 1993 del I Congreso Nacional 

“Los Gitanos en la Historia y la Cultura”, 

celebrado en Granada, que supuso un mo-

mento clave para reivindicar la memoria 

histórica y la contribución cultural del 

“La década de 1990 marcó un 
punto de inflexión en la visibilidad y 
organización del colectivo gitano en 
España y Europa”.
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pueblo gitano al desarrollo de la sociedad 

española. Este congreso contribuyó a con-

solidar una narrativa propia frente a siglos 

de estigmatización, situando la cultura 

gitana como un componente legítimo y 

valioso del patrimonio común español y 

europeo.

Poco después, en 1994, se celebró en Sevi-

lla, inaugurado por la Reina Sofía, el I Con-

greso Gitano de la Unión Europea, una cita 

pionera en el contexto europeo que permi-

tió tender puentes entre organizaciones 

gitanas de distintos países y visibilizar de-

mandas comunes en materia de derechos, 

igualdad y participación política. 

Finalmente, en 1997, el I Congreso Europeo 

de la Juventud Gitana, celebrado en Bar-

celona, ofreció una plataforma para que 

jóvenes gitanos de toda Europa pudieran 

expresar sus inquietudes, fortalecer su 

identidad y compartir estrategias de par-

ticipación, educación y liderazgo, consoli-

dando una nueva generación de activismo 

gitano con vocación europea.

Paralelamente, en estos años surgieron 

muchas de las primeras asociaciones de 

mujeres gitanas, desempeñando un papel 

crucial en la promoción de los derechos 

y la visibilidad de las mujeres gitanas en 

España, contribuyendo a su empodera-

miento y participación activa en el espacio 

público. La primera asociación de mujeres 

gitanas creada en España fue la Asociación 

de Mujeres Gitanas ROMI, fundada en 

Granada en 1984. Posteriormente, se esta-

blecieron otras asociaciones significativas 

que han contribuido al avance de los dere-

chos de las mujeres gitanas en España. 

Juan de dios en el I Congreso Gitano de la Unión Europea, celebrado en Sevilla entre el 18 y el 21 de mayo de 1994.  
© Miguel Povedano.
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En 1995, se fundó la Asociación de Mujeres 

Gitanas Alboreá en Madrid, con el objetivo 

de promover la igualdad de oportunidades 

y la inclusión social de las mujeres gita-

nas. En 1999, se creó la Federación de Aso-

ciaciones de Mujeres Gitanas Kamira en 

Córdoba, que agrupa a diversas asociacio-

nes y trabaja en áreas como la educación, 

la salud y la lucha contra la violencia de 

género. La Federación de Asociaciones de 

Mujeres Gitanas (FAKALI) surge en el año 

2003 como fruto de la iniciativa de varias 

asociaciones de mujeres romaníes. Entre 

sus entidades fundadoras se encuentra 

AMURADI (Asociación de Mujeres Univer-

sitarias Romí Andaluzas para la Defensa 

de sus Intereses), creada en 2001 en Sevilla. 

El Real Decreto 891/2005, de 22 de julio, 

creó oficialmente el Consejo Estatal del 

Pueblo Gitano (CEPG) como órgano con-

sultivo del Ministerio de Trabajo y Asun-

tos Sociales (hoy Ministerio de Derechos 

Sociales, Consumo y Agenda 2030).6 Su 

composición quedó establecida de la si-

guiente manera (Consejo Estatal del Pue-

blo Gitano, 2005):

~	Presidencia: El Secretario de Estado de 

Derechos Sociales.

~	Vicepresidencia Primera: Dirección 

General de Diversidad Familiar y Servi-

cios Sociales.

~	Vicepresidencia Segunda: Represen-

tante del Movimiento Asociativo Gita-

no elegido entre todas las vocalías de 

la sociedad civil gitana. Actualmente, 

la Vicepresidencia Segunda la ocupa 

Carmen Santiago Reyes, presidenta de 

la Federación Nacional de Asociacio-

nes de Mujeres Gitanas Kamira. En los 

mandatos anteriores, han ejercido este 

6 Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030 (2022). Reglamento de Funcionamiento Interno del Consejo 
Estatal del Pueblo Gitano (noviembre 2022). Disponible en: https://www.dsca.gob.es/sites/default/files/derechos-
sociales/REGLAMENTO_CEPG_NOVIEMBRE_2022.pdf

cargo otras figuras relevantes del aso-

ciacionismo gitano: Antonio Vázquez 

Saavedra, de la Federación de Asocia-

ciones Gitanas Extremeñas (FAGEX), y 

Beatriz Carrillo de los Reyes, presiden-

ta de la Federación de Mujeres Gitanas 

FAKALI.

~	Secretaría: Subdirección General de 

Servicios Sociales.

~	Vocales: 40 en total. 20 representantes 

de la Administración General del Es-

tado: estos vocales representan a dife-

rentes departamentos y áreas de la ad-

ministración estatal; 20 representantes 

del movimiento asociativo gitano: estas 

vocalías son elegidas por las organiza-

ciones gitanas más representativas, ga-

rantizando la participación de las per-

sonas y entidades gitanas en el Consejo. 

El Consejo Estatal del Pueblo Gitano tie-

ne, entre otras funciones, proponer medi-

das para la promoción del pueblo gitano, 

asesorar en materia de planes de desarro-

llo de la comunidad, emitir los informes 

oportunos en aquellos temas que les afec-

ten e impulsar estudios sobre proyectos y 

programas.

El impulso del Consejo Estatal propició 

que el Congreso de los Diputados aproba-

ra el 27 de septiembre de 2005, por una-

nimidad, una proposición no de ley que 

instaba al Gobierno a promover la cultura, 

historia, identidad y lengua del pueblo gi-

tano. Como resultado de este acuerdo par-

lamentario, se creó el 31 de mayo de 2006 

la Fundación Pública Instituto de Cultura 

Gitana, un organismo estatal dedicado a 

la investigación, promoción y difusión del 

patrimonio cultural gitano en España.
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Del mismo modo, los Consejos Regio-

nales del Pueblo Gitano son órganos de 

participación institucional establecidos 

en diversas comunidades autónomas 

para garantizar la implicación activa de 

la Comunidad gitana en el diseño, imple-

mentación y seguimiento de políticas pú-

blicas. Su función principal es adaptar las 

estrategias autonómicas de inclusión a las 

necesidades específicas de la comunidad 

gitana, promoviendo medidas eficaces en 

ámbitos como la educación, el empleo, la 

vivienda, la salud y la lucha contra el an-

tigitanismo.

Actualmente, existen consejos o estruc-

turas equivalentes en regiones como An-

dalucía, Aragón, Asturias, Canarias, Casti-

lla-La Mancha, Castilla y León, Cataluña, 

Comunidad Valenciana, Comunidad de 

Madrid o Extremadura. Estos órganos 

permiten articular la interlocución entre 

administraciones y organizaciones gita-

nas, recoger propuestas desde el territorio, 

y elevar recomendaciones al Consejo Esta-

tal del Pueblo Gitano (CEPG), facilitando 

así la coherencia entre los distintos nive-

les de gobernanza.

Además de su papel consultivo, estos con-

sejos impulsan la participación activa de 

entidades gitanas en los procesos de toma 

de decisiones, supervisan la implementa-

ción de los planes autonómicos de inclu-

sión e igualdad y desarrollan acciones de 

sensibilización frente al antigitanismo. 

Constituyen, por tanto, un instrumento 

fundamental para avanzar hacia una in-

clusión real y efectiva del pueblo gitano en 

España, especialmente en un contexto en 

el que muchas competencias clave —como 

educación, servicios sociales o vivienda— 

están transferidas a las comunidades au-

tónomas.

En 2007, España lanzó la Estrategia Na-

cional para la Inclusión Social de la Pobla-

ción Gitana (2007–2013), alineada con la 

Década para la Inclusión de la Población 

Gitana en Europa (2005–2015). La Estrate-

gia fue el primer marco político integral 

impulsado por el Gobierno de España 

para abordar de forma específica y coordi-

nada la desigualdad estructural que afecta 

a la población gitana. Centrada en los ejes 

de educación, empleo, vivienda y salud, la 

estrategia promovía la transversalidad de 

las políticas públicas y la lucha contra la 

discriminación, incorporando la partici-

pación activa de organizaciones gitanas. 

El Consejo Estatal del Pueblo Gitano y 

varios Consejos Regionales participaron 

en la elaboración y el seguimiento de la 

Estrategia.

Posteriormente, la Estrategia Nacional 

para la Inclusión Social de la Población 

Gitana 2012–2020, aprobada por el Con-

sejo de Ministros en marzo de 2012, fue 

la respuesta de España al marco europeo 

que instaba a los Estados miembros a 

adoptar medidas específicas para mejorar 

la situación de la Comunidad gitana. En 

línea con la Estrategia Europa 2020, esta 

estrategia estableció objetivos concretos 

en las áreas de educación, empleo, vivien-

da y salud, además de incorporar medidas 

transversales en igualdad, cultura, acción 

social y lucha contra la discriminación. 

Su elaboración se llevó a cabo mediante 

un proceso participativo que incluyó a 

ministerios, comunidades autónomas, la 

Federación Española de Municipios y Pro-

vincias (FEMP), organizaciones gitanas y 

el Consejo Estatal del Pueblo Gitano. Este 

enfoque permitió definir una hoja de ruta 

coordinada entre niveles de gobierno y so-

ciedad civil, con metas cuantificables y un 

enfoque de inclusión social adaptado a las 

necesidades específicas de la comunidad.
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Como continuidad de la anterior, en 2021 

se adoptó la Estrategia Nacional para la 

Igualdad, Inclusión y Participación del 

Pueblo Gitano 2021–2030, con la apro-

bación de un primer Plan Operativo 

2023–2026 (DSCA, 2023). Esta estrategia, 

alineada con el marco europeo, identifi-

ca la lucha contra el antigitanismo como 

uno de sus ejes prioritarios, reconociéndo-

lo como una forma específica de racismo 

estructural que requiere medidas integra-

les. El CEPG ajustó su reglamento interno 

en noviembre de 2022 para alinear su es-

tructura con la nueva Estrategia (Consejo 

Estatal del Pueblo Gitano, 2022). En 2024 

el Ministerio de Derechos Sociales, Consu-

mo y Agenda 2030 publicó el Informe de 

Progresos 2023 de la Estrategia Nacional, 

el cual destaca logros y señala áreas de me-

jora en su ejecución.7 

La Autoridad Independiente para la 

Igualdad de Trato y No Discriminación 

(AIEqual), creada mediante la Ley Orgá-

nica 10/2022, tiene como misión principal 

garantizar que ninguna persona sufra 

discriminación por motivos de origen ét-

nico, género, religión, orientación sexual, 

discapacidad u otras causas, en ámbitos 

clave como el empleo, la vivienda, la edu-

cación o los servicios públicos.

Esta institución deberá complementar 

y reforzar el trabajo del Consejo Estatal 

del Pueblo Gitano (CEPG) y de los Conse-

jos Regionales, especialmente en la lucha 

contra el antigitanismo estructural. La 

sinergia entre estas entidades permitirá, 

por un lado, que los Consejos Regionales 

puedan remitir a AIEqual casos locales de 

7 Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030 (2023). Informe de Progresos 2023 de la Estrategia Nacional para 
la Igualdad, Inclusión y Participación del Pueblo Gitano 2021-2030. Disponible en: https://www.dsca.gob.es/sites/
default/files/derechos-sociales/poblacion-gitana/docs/Informe_progresos_2023_VF.pdf

8	 https://www.igualdad.gob.es/comunicacion/notasprensa/el-consejo-de-ministros-comunica-la-propuesta-de-
nombramiento-de-maria-teresa-verdugo-como-autoridad-independiente-para-la-igualdad-de-trato-y-la-no-
discriminacion/

discriminación que requieran interven-

ción o seguimiento, y por otro, que el CEPG 

incorpore las recomendaciones emitidas 

por AIEqual al diseño, evaluación y actua-

lización de sus Planes Operativos.

El Consejo de Ministros comunicó el 1 

de abril de 2025 la propuesta de nombra-

miento de María Teresa Verdugo Moreno 

como titular de esta Autoridad Indepen-

diente.8 Con una amplia trayectoria en 

el ámbito jurídico y en la defensa de los 

derechos humanos, Verdugo Moreno será 

la primera persona en ocupar este cargo 

institucional clave para avanzar en la ga-

rantía de la igualdad real y efectiva en Es-

paña. Este nuevo marco institucional abre 

una oportunidad histórica para reforzar 

los mecanismos de protección frente a 

la discriminación hacia el pueblo gitano, 

establecer canales eficaces de denuncia y 

reparación, y consolidar la participación 

de las entidades gitanas en la arquitectura 

estatal de derechos humanos.

Retos de futuro del 
movimiento asociativo 
gitano
El movimiento asociativo gitano debe re-

forzar sus órganos de participación en to-

dos los niveles. A nivel autonómico y local, 

es necesario crear nuevos consejos y dotar 

de más recursos y personal a los existentes, 

garantizando su operatividad. En el ámbi-

to estatal, el Consejo Estatal del Pueblo Gi-

tano (CEPG) precisa una oficina técnica in-

dependiente para visibilizar y dinamizar 

su labor, fomentar la colaboración con la 
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Administración General del Estado (AGE) 

y canalizar fondos del FSE+ hacia proyec-

tos de las organizaciones gitanas.

La coordinación multinivel exige meca-

nismos fluidos de diálogo entre Estado, 

comunidades autónomas y municipios. 

Para ello, resultan imprescindibles re-

uniones periódicas conjuntas entre el 

CEPG y los Consejos Regionales, platafor-

mas digitales de intercambio de informa-

ción y la representación específica de mu-

jeres, jóvenes y entidades locales en esos 

espacios. Asimismo, deben priorizarse 

planes plurianuales que brinden estabi-

lidad financiera: la creación de un fondo 

rotatorio gestionado por el CEPG, alianzas 

público-privadas y asignaciones fijas en 

los Presupuestos Generales del Estado y 

de las CCAA evitarán la incertidumbre de 

convocatorias temporales.

La coordinación efectiva entre niveles de 

gobierno y actores locales se debe mate-

rializar en mesas que reúnan a técnicos de 

distintos ámbitos junto a asociaciones y 

ayuntamientos, para ajustar planes opera-

tivos en tiempo real. El fortalecimiento de 

la Mesa Nacional de Gobernanza Gitana 

—incorporando formalmente a adminis-

traciones, entidades gitanas, AIEqual, las 

Defensorías del Pueblo autonómicas y la 

FEMP— evitaría solapamientos y garanti-

zaría estrategias coherentes. Una estructu-

ra multisectorial y participativa permitirá 

responder con rapidez a crisis y anticipar 

necesidades emergentes, reforzando la 

eficacia y el alcance del movimiento aso-

ciativo gitano.

Es fundamental implicar a la sociedad ci-

vil gitana en el monitoreo y la evaluación 

de políticas públicas, mediante programas 

impulsados por las propias entidades, res-

paldados por la AGE. Además, la participa-

ción gitana debe integrarse en estrategias 

generalistas como la Agenda 2030, garan-

tizando su voz en foros intersectoriales, 

como el Consejo de Desarrollo Sostenible, 

para enriquecer el diseño y la efectividad 

de las políticas públicas.

También es imprescindible ampliar la 

formación de las entidades gitanas (esta-

tales, autonómicas y locales) no solo en 

el seguimiento y evaluación de políticas 

públicas e incidencia política, sino tam-

bién en áreas como la gestión de proyec-

tos y fondos europeos y la capacidad para 

impartir formaciones propias. A medida 

que estas organizaciones adquieran más 

conocimientos en la captación y adminis-

tración de fondos comunitarios y desarro-

llen habilidades para capacitar a sus pro-

pias comunidades, su colaboración con 

las administraciones será más sólida. Esto 

redundará en estrategias gitanas mejor di-

señadas, implementadas y evaluadas, au-

mentando significativamente su impacto 

real en las comunidades.

Además, este 2025 se conmemoran los 

600 años de la llegada del pueblo gitano a 

España, una efeméride que el Gobierno ha 

querido destacar mediante la creación de 

la Comisión de Memoria y Reconciliación 

con el Pueblo Gitano y la declaración ofi-

cial de 2025 como Año del Pueblo Gitano 

por parte del Consejo de Ministros. Esta 

doble iniciativa representa una oportuni-

dad histórica para avanzar en el recono-

cimiento institucional, la reparación his-

tórica, la lucha contra el antigitanismo y 

la puesta en valor y salvaguarda activa de 

una identidad cultural gitana rica, diversa 

y profundamente arraigada en la historia 

de España.
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EL SISTEMA 
EDUCATIVO 
Y EL PUEBLO 
GITANO
Lola Cabrillana
Escritora, educadora y activista gitana nacida en Málaga. 
Su labor se centra en la defensa de los derechos del 
pueblo gitano, especialmente de las mujeres, a través de 
la educación y la literatura. Es autora de obras como La 
maestra gitana y Vulnerables, en las que denuncia el racismo 
estructural y reivindica la dignidad de su comunidad. Ha sido 
reconocida con diversos premios por su compromiso social 
y cultural.



L 
a escolarización ha sido siempre un 

conjunto de desafíos para el pueblo 

gitano. Marcada por la exclusión, 

la marginación y la lucha constante por 

adquirir la igualdad de oportunidades, el 

acceso a la educación se ha presentado a lo 

largo de nuestra historia como un derecho 

alejado, marcado por el profundo rechazo 

presente en toda la historia del pueblo gi-

tano. Esta falta de pertenencia al sistema 

educativo ha contribuido a perpetuar es-

tereotipos y a aumentar la discriminación 

patente a lo largo de nuestros siglos de 

presencia en España. Pasear por su histo-

ria, por las vicisitudes encontradas para 

acceder a la formación, nos permite estu-

diar sus efectos, analizar los retos, valorar 

los avances y caminar hacia el anhelado 

éxito en este ámbito.

Contexto histórico
Los gitanos llegamos a la península ibéri-

ca en el siglo XV procedentes de la India. 

Desde nuestros inicios, hemos sido objeto 

de prejuicios y estigmas que han dificulta-

do nuestra integración en la sociedad ma-

yoritaria. Durante siglos, el pueblo gitano 

fue considerado como un grupo nómada 

y marginal, incluso como un mal intrínse-

co incurable, sufriendo políticas de exclu-

sión y asimilación cultural. A lo largo de 

nuestra historia, la educación formal no 

solo fue una herramienta de integración, 

sino también un medio para controlar y 

restringir la libertad del pueblo gitano. Co-

nocer cómo se produjeron los hechos nos 

ayuda a entender la situación actual.

1	 Gómez Alfaro, A. (1993) La Gran redada de Gitanos. Madrid: Presencia Gitana.

No hay demasiadas pruebas de escolariza-

ción que ilustren la historia de los siglos 

XVI, XVII y XVIII. Por el contrario, en es-

tos siglos tuvo lugar lo que se denominó 

“la reducción de los gitanos”. Todos los 

documentos de la época tienen en común 

la consideración de que las familias gita-

nas no eran aptas para la educación de 

sus hijos e hijas, a quienes instruían de 

forma malosa, desarrollando “focos de 

perdición” y por ello se proponía en nu-

merosas ocasiones la segregación fami-

liar. Las frases devastadoras con las que 

los legisladores se dirigían a las familias 

gitanas en esta documentación ilustran la 

situación de marginación de la época. El 

investigador y divulgador Gómez Alfaro 

recoge frases en sus investigaciones como 

“el ejemplo vicioso de sus parientes” o “la 

leche que maman y la educación que reci-

ben, naciendo y creciendo en esta escuela 

de corrupción”.1

Una aproximación a la educación de los 

menores gitanos se dio en el último tercio 

del siglo XVI con lo que se llamó “las sol-

dadas”. El historiador Manuel Martínez 

descubrió, en 1998, un documento con el 

que abrió una línea de investigación muy 

interesante. Ante la necesidad de avecin-

darse, imprescindible para cumplir con 

las pragmáticas y no ser condenados a 

galeras, fueron varias las estrategias que 

los padres gitanos utilizaron. Una de ellas 

consistió en crear lazos con los vecinos de 

la zona renunciando a la educación de sus 

hijos. A través de estos contratos se cedía la 

tutela del menor gitano para su formación 

y cuidado. A cambio, cuando terminaba la 

formación, el pupilo recibía una dote. 

“La escolarización ha sido siempre 
un conjunto de desafíos para el 
pueblo gitano”.
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No podemos hacer un recorrido históri-

co por la falta de escolarización sin dete-

nernos en el terrible año 1749. El episodio 

que se conoce como La Gran Redada o la 

Prisión General de Gitanos privó de liber-

tad a entre nueve mil y doce mil hombres, 

mujeres, niñas y niños gitanos. Una sepa-

ración cruel con el único objetivo de sepa-

rar a los progenitores para el exterminio 

de un pueblo, obteniendo a su vez de una 

mano de obra sin costes, al ser esclaviza-

dos todos los detenidos. En este contexto 

de barbarie los niños menores de siete 

años permanecían con sus madres. Des-

pués de esa edad, las niñas pasaban a los 

hospicios y casas de misericordias hasta 

que se consideraban aptas para trabajar 

en fábricas o como sirvientas. Los niños 

corrieron peor suerte, a partir de los siete 

años eran destinados a trabajos menores 

en los arsenales, hasta que desarrollaran 

la fuerza suficiente para realizar otras ta-

reas mayores. Esta práctica hizo que las 

madres lucharan con las pocas armas 

que tenían por sus hijos, como en el caso 

que relata Bernard Leblon, en 1751 cuan-

do la justicia de Málaga descubrió que 

un grupo de mujeres habían disfrazado 

a sus hijos de niñas para librarlos de su 

terrible destino. 

No fue esta la última pragmática que nos 

condenó a un destino atroz sin ningún 

derecho a ningún tipo de formación. Tras 

el indulto general de 1763 nació en 1783 

“la pragmática sanción en fuerza de ley”. 

Reconociendo que el intento de genocidio 

había sido un fracaso, las autoridades no 

se rindieron en la ardua tarea y confabu-

lan un nuevo intento de control, esta vez 

con la premisa “de contener y castigar 

la vagancia de los hasta aquí conocidos 

2	 Gómez Alfaro, A. “La reducción de los niños gitanos”. En Tchatchipen, 8, 1994, pp. 187-202.

3	 Salinas Catala, J. (2009). “Un viaje a través de la historia de la escolarización de las gitanas y gitanos españoles.”  
En Anales de Historia Contemporánea, 25, pp. 165-188.

como gitanos”. En esta pragmática se con-

templó la escolarización de los menores, 

como una forma de control, de encontrar 

el camino correcto con la educación en el 

catecismo y la caridad. Los terribles argu-

mentos del conde Aranda tomaron prota-

gonismo y se defendieron ideas tan inhu-

manas como la separación de los niños y 

niñas gitanas de sus padres al nacer. Abo-

gaba por la separación temprana para ne-

garles la posibilidad de que aprendieran a 

hablar el caló. Debían ser llevados a hos-

picios para después acabar en la Marina o 

trabajando en fábricas. Las niñas gitanas 

acabarían, con la mejor de las suertes, en 

la servidumbre.

Los padres gitanos no eran considerados 

adecuados para la educación de sus hijos 

e hijas. Pero si bien en 1763 se apostó por 

la inclusión de los niños y niñas gitanas 

en educación, con un carisma de benefi-

cencia y adoctrinamiento, en los informes 

de 1785 se constata que no se llevó a cabo 

por falta de medios y que los niños y niñas 

seguían al lado de sus padres. Solo en ca-

sos extremos, por encarcelación y falta de 

otros parientes cercanos, se les retiraba del 

entorno familiar. 

Pero no fue solo la insuficiencia de presu-

puesto lo que alejó a las niñas y niños gi-

tanos de las escuelas. Otros protagonistas 

que merecen la pena ser reseñados en este 

periodo fueron los maestros y maestras 

que “temían que su compañía e inmediata 

comunicación pudiera ser nociva, y cau-

sar la perversión en los otros jóvenes en-

comendados a su cuidado y enseñanza”.2 

También se resalta en esos informes el 

rechazo de la población no gitanas hacia 

estudiantes gitanos “por no tener pureza 

de sangre”.3
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En estos siglos, como ocurría en el resto 

de la sociedad, las clases populares tenían 

condiciones de vida duras en las que era 

necesario implicar a los menores en la 

economía familiar. Los niños y niñas 

ayudaban a sus familias en negocios, a 

veces recogiendo en la calle restos de 

cualquier cosa que se pudieran revender 

o empleados como aprendices en comer-

cios cercanos. 

El magistrado Francisco de Zamora, apli-

cando la pragmática de 1783 llevó a cabo 

una de las experiencias más interesan-

tes de estos años. Evaluó las capacidades 

de niños y niñas gitanas para ajustar sus 

destinos. Se sorprendió por “lo vivo y de 

un talento despejado”, aunque resaltó el 

carácter indecente de las canciones que 

cantaban y bailaban. Comenzó trabajando 

con setenta y cuatro niños y niñas gitanas. 

Su primer objetivo fue que conocieran el 

catequismo. Luego los escolarizó y les en-

señó un oficio. En sus cartas al monarca, 

lo animó a que su experiencia se hiciera 

extensiva al resto de pueblos de alrededor. 

Era la primera vez que un magistrado te-

nía una relación con los gitanos distinta, 

sin que hubiese una detención inmedia-

ta. En estos escritos se denota la sorpresa 

por la población que descubre, cargada de 

marginalidad y la intención de escolarizar 

al completo a los niños y niñas gitanas. 

Incluso destaca que algunos de los traba-

jos realizados por las chicas, que se forma-

ban en conocimientos domésticos, se ven-

dían en las calles de Barcelona. Afirmaba 

en esos escritos que las gitanas presenta-

ban la posibilidad de ser muy útiles si se 

las instruía y animaba con paciencia. Dejó 

patente en esta correspondencia la dificul-

tad para encontrar maestros “honrados” 

que no tuvieran miedo a los robos y a tra-

bajar con esta población que presentaba 

tanta falta de aseo presentaba. 

Animado por los éxitos, Zamora pensó 

que su forma de trabajar podría prodigar-

se en todo el territorio nacional. Pero no 

fue así. El gobierno central no le prestó la 

atención necesaria y la muerte de Carlos 

III propició que el interés ilustrado por el 

pueblo gitano se evaporara.

El siglo XVIII finalizó convirtiéndose en 

otro siglo de marginación y desamparo. 

La población española rondaba el noventa 

por ciento de analfabetismo, y el pueblo 

gitano seguía siendo un pueblo descono-

cido, cargado de estereotipos y temido.

La escolarización  
en el siglo XIX
En 1821 comenzó un nuevo hito en la his-

toria de España. Con la primera Constitu-

ción, se abrió una puerta en la situación 

jurídica de los gitanos. Desde ese momen-

to cualquier persona nacida en el país era 

considerada española, a pesar de que se-

guían siendo sancionados por la vida nó-

mada, que la ley de la época prohibía. Ade-

más, la Constitución de Cádiz planteaba el 

servicio público de la educación. 

Su artículo 366 estipula que “en todos los 

pueblos se establecerán escuelas de pri-

meras letras, en las que se enseñará a los 

niños a leer, escribir y contar, y el catecis-

mo de la religión católica, que compren-

derá también una breve exposición de las 

obligaciones civiles”. Es el comienzo de 

una voluntad de enseñanza para todos los 

españoles y españolas y la formación ne-

cesaria para ejercer como ciudadanos, así 

como la necesidad de un control público 

de la enseñanza, a través de una Dirección 

“El siglo XVIII finalizó convirtiéndose 
en otro siglo de marginación y 
desamparo”.
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General de Estudios que “inspeccionará 

la enseñanza pública” (art. 369) y que “las 

Cortes mediante planes y estatutos espe-

ciales arreglarán cuanto pertenezca al im-

portante objeto de la instrucción pública” 

(art. 370). Hay que señalar que esto solo se 

hacía efectivo para los niños, quedando 

las niñas en el olvido. 

La Instrucción de 1821 ordenaba que en 

los pueblos con más de 100 habitantes de-

bía crearse una escuela de primeras letras. 

Pero no se llegó a desarrollar ni a llevar a 

la práctica su mandato, siendo responsa-

bilidad de los Ayuntamientos el velar por 

el cumplimiento, así como, de la elección 

mediante un examen de los maestros. 

En el 1824, con el Plan Colomarde, el Es-

tado volvió a dotar de ideología religiosa 

la enseñanza y es la Iglesia quien asumió 

la responsabilidad de la educación. Este 

Plan no fue bien recibido por el sector 

absolutista que, por otra parte, en sus dos 

etapas se reiteró en su persecución gitana. 

De nuevo se vuelve a publicar en el reina-

do de Fernando VII disposiciones contra 

vagos y gitanos. Se insistía en proponer 

separaciones para trabajos forzados, au-

mentando la represión y la marginación, 

sin que la educación fuera una herramien-

ta para la promoción y el desarrollo.

En el siglo XIX la lucha entre partidarios 

de la constitución y absolutistas dejó poco 

espacio para el desarrollo de la igualdad 

de derechos ante la Ley. El reconocimiento 

que del primer tercio del siglo del derecho 

a la educación se evaporó en una sociedad 

con un alto índice de analfabetismo y una 

infancia gitana que seguía sin ser acepta-

da ni en la sociedad ni en las escuelas.

Fueron siglos de convivencia en los que el 

pueblo gitano fue condenado a la miseria 

y a la marginación. Se intentó continua-

mente desarraigarlo de sus raíces, de su 

cultura y anular su forma de vida. Fueron 

demasiados años sin que los niños y ni-

ñas gitanas formaran parte de la escuela, 

siendo rechazados por la sociedad, por las 

instituciones y por los maestros y maes-

tras que formaban parte del precario sis-

tema educativo. 

Manifestaciones en Burgos y Madrid a favor de los derechos fundamentales del pueblo gitano. © José Eugenio Abajo.

50

Pueblo Gitano. 600 años de historia y cultura en España



La escolarización  
del siglo XX
Aunque el siglo comenzó con más del 55% 

de niños y niñas sin escolarizar, fue en los 

primeros años del siglo cuando se produ-

jeron algunos cambios significativos: en 

1900 se creó el Ministerio de Instruccio-

nes Públicas y Bellas Artes. Anteriormen-

te, las escuelas habían pertenecido a la 

Dirección General de Instrucción Pública 

del Ministerio de Fomento. Las maestras 

y maestros pasan a ser funcionarios del 

Estado. Se establecen tres niveles: párvulo, 

elemental y superior. También se mejoran 

las instalaciones de las escuelas, aunque 

siguen siendo en muchas ocasiones pre-

carias por un presupuesto escaso.

Las familias gitanas querían que sus hijos 

e hijas fueran escolarizados. Alfaro nos 

ilustra ese sentir con un documento que 

encontró en el Archivo General de la Ad-

ministración del Estado, de Alcalá de He-

nares. Los gitanos de Montilla, Córdoba, se 

dirigieron al rey Alfonso XII el 16 de mayo 

de 1930.

“Nosotros, gitanos españoles, fieles 
servidores de la monarquía sin que jamás 
hayamos vacilado en nuestros ideales de 
adhesión a ella, después de muchos años 
de sufrimiento nos decidimos implorar 
justicia a Vuestra Majestad por que la vida 
se nos hace ya imposible, debido a las malos 
tratos y pocas consideraciones que se nos 
guarda dentro del reino. Somos atropellados 
constantemente; no nos dejan un momento 
tranquilos ni en las poblaciones ni en el 
campo; nuestros hijos no reciben la debida 
educación, porque no son admitidos en 
ninguna parte sólo por el hecho de ser 
gitanos, y por el motivo más insignificante 
y que muchas veces desconocemos somos 

4	 Gómez Alfaro, A. (1993). La Gran redada de Gitanos. Madrid: Presencia Gitana.

tratados inhumanamente, no teniendo 
quien nos proteja ni nos defienda. Nuestra 
forma de vivir es el trato y después de muchas 
vicisitudes llegamos a una feria y por el mero 
capricho de las autoridades somos arrojados 
de la forma más vio lenta, sin considerar que 
somos españoles y que tan solo buscamos 
honradamente nuestra vida. Señor: en 
nombre de todos pedimos justicia, esperando 
que el modelo de los reyes, que es el de España, 
atenderá la súplica de sus humildes súbditos”.4

Este sentir, patente ya a principios de siglo, 

es una muestra de que la no pertenencia 

al sistema educativo no respondía a una 

decisión propia. 

A partir de aquí, comenzaron a formar 

parte de dicho sistema órdenes religiosas, 

creándose escuelas para pobres y en algu-

nas ocasiones, específicas para gitanos en 

zonas marginales. Mención especial me-

rece las Escuelas del Ave María, que en el 

1899 comenzaron su labor pastoral, casi 

en su totalidad de carácter asistencial, y 

que actuaron en la población gitana como 

una forma de labor cristiana.

Escuelas del Ave María:  
el padre Manjón 
En 1899, el padre Andrés Manjón fundó las 

escuelas del Ave María en las cuevas de Sa-

cromonte de Granada. Su estilo pedagógico 

influyó en el resto de pedagogías católicas 

de la época. Obtuvo un gran reconocimien-

to por sus ideas evangelizadoras, que se di-

fundieron con una nueva forma didáctica. 

Y aunque no se le puede negar el interés 

por la escolarización de los niños y niñas 

gitanas, sus enseñanzas estaban cargadas 

de racismo, de supremacía cultural, de una 

imposición de la religión cristiana y una 

labor asistencial salvadora. Aunque en su 
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pastoral todos eran hijos de Dios, perseve-

raba la idea de una jerarquía, renegando de 

una igualdad absoluta. Para él la educación 

debía de ser, por encima de todo, católica, 

sin contemplar que la formación podía ser 

una herramienta para la promoción social. 

Para ilustrar estas ideas, solo hay que ana-

lizar su legado, escrito con su sentir en la 

época. Estas son algunas de las frases de 

sus textos que expresan de forma clara lo 

que pensaba del pueblo gitano:

 “Contra el fermento de la raza gitana, un algo 
que tienda a sanarla o eliminarla”

“La raza gitana, desconocida en sus orígenes 
e inexplicable en su existencia a través de los 
siglos, sin asimilarse ni civilizarse al contacto 
con los pueblos cultos, es otra de nuestras 
dificultades”.

 “Tal como hoy se encuentran, es una raza 
degenerada y esta degeneración es hereditaria 
y se extiende a su parte física, intelectual 
y moral. Los gitanos nacen oscuros, viven 
flacos, hay muchos débiles y contrahechos, 

habitan en pocilgas, se mantienen del 
desecho, viven al azar, malgastan la vida y se 
hacen viejos antes de tiempo”.

 “Su inteligencia, obtusa para las ideas 
espirituales y abstractas, discurre de maravilla 
en cuanta se dirige a la vida animal y de 
instinto, y es astuta y sagaz para la mentira y 
el engaño, que parece en ello ingénito.”

 “Los gitanos, que son mendigos de raza” 

“Viven aquí los gitanos, raza degenerada, 
inculta, holgazana, de lengua procaz y 
vida airada, sin domicilio seguro ni oficio 
conocido, que así bendicen como maldicen, y 
suelen hacer alarde de descoco y sinvergüenza 
en sus ademanes y acciones.”

 “¿Los gitanos, repetimos, son educables? A 
los gitanos hay que civilizarlos como a los 
indios, conllevando sus defectos, tratándolos 
como a niños mal educados, exigiéndoles 
poco esfuerzo, “(..) 

“Ver lo que consigue una buena educación 
continuada para mejorar razas y pueblos”

Imagen del padre Andrés Manjón en las Escuelas Ave María de Granada. © Archivo Fundación Escuelas Ave María de 
Granada.
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Estos ejemplos, señalados por el historia-

dor Manuel Martínez, nos demuestran 

que, pese a que la figura de Manjón se ha 

presentado como una persona cercana al 

pueblo gitano, lo que realmente pensaba 

es que era un pueblo asocial, ligado a la 

pobreza, la marginación y al robo. Para él, 

éramos “una raza cargada de defectos”.

Son destacables también su visión del 

niño y de la mujer. Para él, la infancia era 

“un mundo que desprende maldad y que 

está rodeada de un mundo en pecado”.5

Su visión de las mujeres queda reflejado 

en el siguiente párrafo:

“Las maestras vistan con modestia y obliguen 
a tenerla a sus discípulas [...] Por respeto a sí 
misma (mujer sin pudor ni vergüenza no es 
mujer); por caución y defensa de sí misma 
(donde se pone tienda, todos entran; a quien 
hace alarde de impudor cualquiera se atreve a 
decirle desvergüenzas); por respeto a la moral 
y decoro social [...] [y para no ser] anzuelo de 
Satanás para pescar almas y corromperlas; 
[...] para no ser comidilla y chacota de los 
mundanos y leña y fuego para el infierno”.

Cuando en 2020 el Arzobispado de Gra-

nada anunció la apertura del proceso para 

la beatificación del padre Manjón, fueron 

muchas las voces gitanas que se levanta-

ron en su contra, afirmando que no era 

merecedor por el carácter racista de su 

obra. 

En su defensa, la Escuela Ave María argu-

menta que todo es un error de interpreta-

ción al no contemplar la obra del padre 

Manjón de forma íntegra. En uno de los 

5	 Abajo, J. E. (1997). La escolarización de los niños gitanos. El desconcierto de los mensajes doble-vinculares y la 
apuesta por los vínculos sociales y afectivos. Madrid: Ministerio de Asuntos Sociales.

6	 Ibídem, p. 8.

7	 Ibídem, p. 101.

8	 Salinas Catala, J. (2009). “Un viaje a través de la historia de la escolarización de las gitanas y gitanos españoles.”  
En Anales de Historia Contemporánea, 25, pp. 165-188. 

artículos publicados en su página web 

para su defensa adjuntan los siguientes 

textos, que a su parecer aclaran el malen-

tendido cometido en la interpretación.

“No consideremos al gitano como un ogro, 
sino como un hombre, con todos sus sentidos, 
potencias y valores individuales, morales y 
sociales, pero degenerados o atrofiados por 
falta de educación o educación torcida”.6

“Conviene para la estabilidad y fijeza de los 
ciudadanos que estos tengan casa propia y 
que sea indemne de tributos siendo de pobres 
y esté libre de embargos y confiscaciones 
(…) Si los gitanos tuvieran casa serían más 
ciudadanos y menos gitanos”.7 

Esos argumentos no convencieron al pue-

blo gitano, que sigue analizando la obra 

de Manjón con el espíritu crítico que pro-

porciona el haber sido partícipe de esa 

historia.

No somos los únicos que ponemos en 

duda el carácter pedagógico del padre 

Manjón. Ya lo hizo Unamuno, en una 

charla en Málaga en 1906, dejándonos las 

siguientes palabras:

“Hace tres años visité en esta misma 
Andalucía unas Escuelas que han adquirido 
cierta fama, y contestando luego a los que me 
preguntaban por el efecto que me causaron, 
no pude menos de decirles: ‘La obra de estas 
Escuelas es una obra moral muy laudable: 
siempre es de alabar el que un hombre salga 
del sosiego de una vida tranquila y asegurada 
para entregarse a una obra social; pero como 
obra pedagógica me parece, no ya laudable 
sino más bien equivocada y funesta’”.8 
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La llegada de las escuelas 
puentes
Uno de los principales pilares de la II Repú-

blica, proclamada en 1931, fue su proyecto 

educativo. La escuela pasó a ser laica, pú-

blica, obligatoria, estructurada en grados 

y atendida por maestros funcionarios. Era 

necesario tener un pueblo formado para 

mantener un estado democrático. Pero la 

realidad era que se contaba con poco más 

de treinta mil escuelas para un millón y 

medio de niños y niñas que necesitaban 

ser escolarizados. Uno de los primeros 

pasos fue la construcción de los nuevos 

colegios y la formalización de la carrera 

universitaria de maestros. Para inscribirse 

en las Escuelas Normales, donde se impar-

tía dicha formación, era necesario tener el 

bachillerato. En el último curso ya se con-

taba con prácticas remuneradas.

Esta perspectiva de una educación univer-

sal le dio a los niños y niñas gitanas un pa-

norama alentador en el que tenían cabida 

como parte del Estado español que nece-

sitaba salir del analfabetismo. Que otra de 

las acciones importantes de la II República 

fueran las conocidas como “Misiones Pe-

dagógicas” incidió también en la pobla-

ción gitana. En estas misiones se llevaron 

bibliotecas a las zonas rurales y se formó 

al profesorado en los nuevos avances téc-

nicos y pedagógicos para facilitar su labor. 

Y aunque incluso se siguieron realizando 

algunas acciones en la época franquista, 

los niños y niñas gitanas volvieron a sufrir 

un retroceso al verse nuevamente some-

tidos a la vigilancia estricta de la guardia 

civil y los prejuicios de la ciudadanía. 

La educación en la 
dictadura
No existe ninguna mención específica a la 

escolarización de la población gitana en la 

dictadura. Ningún documento ni disposi-

ción legal estableció un acercamiento al 

sistema educativo para los niños y niñas 

gitanas.

Las familias asentadas, sedentarias y con 

buenas condiciones socioeconómicas te-

nían a sus hijos e hijas escolarizados en 

las escuelas cercanas. Pero la mayoría de 

las familias gitanas vivián en la margina-

ción sin ningún tipo de escolarización. 

En 1942 se creó el Patronato de Suburbios 

de Madrid, para los hijos e hijas de la po-

blación rural que llegaba a los suburbios 

de las principales capitales. Estas escuelas 

estaban dotadas de recursos especiales, 

como colonias de verano o escuelas de 

adultos. Los niños y niñas gitanas se unie-

ron a este grupo al vivir en las mismas 

zonas. Incluso en algunos barrios, estas 

escuelas estaban compuestas mayoritaria-

mente por población gitana. 

Fue de nuevo la Iglesia la quien promovió 

la educación, unida siempre a un carácter 

catequizador. Aunque algunos curas obre-

ros realizaron labores encomiables dentro 

de los barrios más necesitados, como Pere 

Closa, Mariano Cidrán y Frances Botey, es-

tos esfuerzos no incidieron de forma defi-

nitiva en la escolarización. 

Ninguna de las tres leyes educativas que tu-

vieron lugar en el período franquista inci-

dió de forma positiva en la población infan-

til gitana. Pero la LGE, con su EGB de 1970, 

le dio la oportunidad a las familias gitanas 

asentadas en barrios obreros a acceder a 

la educación obligatoria hasta los catorce 

años. Las familias que vivían en barrios 

chabolistas hicieron lo propio en escuelas y 

aulas promovidas por la iglesia católica.
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Las escuelas puente
No fue hasta el 1978 cuando se legisló con 

una política específica para el pueblo gi-

tano. 

Las aulas unitarias, con multitud de nive-

les a cargo de un solo maestro o maestra, 

no podían dar respuesta al alumnado. Sus 

promotores exigieron al Ministerio una 

solución para que estos alumnos pudie-

ran desarrollarse de manera adecuada. La 

revista Pomezia, editada por el secretariado 

gitano, es una de las fuentes de referencia 

para entender estas aulas multitudinarias. 

Ante la demanda, llegaron las llamadas 

escuelas puente, escuelas creadas espe-

cialmente para niñas y niños gitanos. Se 

reconocía la falta de escolarización de la 

población, y la Iglesia Católica, junto al 

Ministerio de Educación, encabezó esta 

experiencia, que duró hasta 1986. 

En este convenio, la Iglesia proporcionaba 

los espacios educativos y el Ministerio se 

encargaba de dotar a los centros del equi-

po docente y los recursos necesarios. 

Su objetivo principal era facilitar la transi-

ción de niñas y niños gitanos desde con-

textos de exclusión social hacia el sistema 

educativo formal, buscando erradicar el 

absentismo y el trabajo infantil. Aunque 

las escuelas puente surgieron como una 

respuesta institucional para abordar estas 

desigualdades, el fracaso de estas escuelas 

las condenó a una corta duración. En ocho 

años, solo se atendió a seis mil alumnos, 

cuando se barajaban cifras de ciento cin-

cuenta mil niños y niñas sin escolarizar. 

A pesar de tener un currículum adaptado, 

con programas educativos que intentaban 

respetar y valorar la cultura gitana, una 

metodología flexible con estrategias cen-

tradas en la participación activa y el apren-

dizaje significativo, no se consiguió forta-

lecer la confianza en el sistema escolar. 

Los intentos de fomentar la participación 

de las familias y los líderes comunitarios 

chocaron con factores socioeconómicos, 

la falta de vinculación social y el desfase 

pedagógico del alumnado.

Se crearon 182 escuelas puente en Espa-

ña. El 93% eran unitarias y más del 50% 

contaban con más de cincuenta alumnos 

por aula. Además, los datos de la época, 

recogidos por Salinas en 2015, arrojan una 

visión muy interesante: de los cien mil ni-

ños y niñas gitanas, el 60% estaban esco-

larizados en la escuela ordinaria, el 6% en 

las escuelas puente y 34% restante estaba 

sin escolarizar. 

Aunque algunos investigadores en edu-

cación destacan que fueron una solución 

temporal efectiva, la verdadera inclusión 

necesitaba de reformas estructurales. En 

ningún momento se incluyó la formación 

intercultural de los docentes ni la promo-

ción de políticas públicas que abordaran 

las desigualdades socioeconómicas que 

afectan a la comunidad gitana. La segre-

gación nunca fue una apuesta válida para 

promover la inclusión. 

La Educación 
Compensatoria
En 1983, la llegada de la Educación Com-

pensatoria (Real Decreto 1.174/83) afectó 

de manera considerable a los gitanos y 

gitanas. La referencia explícita de la nece-

sidad de paliar las desventajas del alum-

nado para acceder o mantenerse en el 

sistema educativo, por su nivel socioeco-

nómico y social, impactó directamente a 

esta población. 

“La segregación nunca fue una 
apuesta válida para promover la 
inclusión”.
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Las becas de comedor y libros, la mayor 

dotación de profesores y de apoyo escolar 

favorecieron a los niños y niñas gitanas. 

Las siguientes Leyes de educación, la 

LODE (1983) y la LOGSE (1990), promo-

vieron “la lucha contra la discriminación 

y la desigualdad, fuera esta por razón de 

nacimiento, raza, sexo, religión u opinión”. 

Ambas dejaron muy claro el rechazo a la 

discriminación y fomentaron el apoyo a la 

diversidad cultural.

Sin querer entrar a numerar las siguien-

tes Leyes, que en mayor o menor medida 

intentaron desarrollar un paradigma in-

tegrador, la realidad del alumnado gitano 

sigue teniendo una serie de retos que pa-

samos a analizar detenidamente. 

Estrategia Nacional para 
la Inclusión social de la 
Población Gitana 2012-2020
Esta estrategia deriva de la comunicación 

del 5 de abril al Parlamento Europeo. En 

dicha comunicación se instaba a los Es-

tados miembros a aprobar estrategias na-

cionales para la inclusión de la población 

gitana. Estas estrategias debían desarro-

llarse en cuatro áreas: educación, empleo, 

vivienda y salud. En las cuatro se estable-

cieron unos objetivos cuantitativos a al-

canzar en el 2020. 

Al igual que en su antecesor, el Plan de Ac-

ción para el desarrollo de la población gi-

tana 2010-2012, su creación implicó a ocho 

ministerios de la Administración General 

del Estado, las Comunidades Autónomas, 

la Federación Española de Municipios y 

Provincias y las entidades gitanas más 

representativas. El Consejo Estatal del 

Pueblo Gitano también fue consultado e 

informado desde el principio. 

Del mismo modo que en la Estrategia Na-

cional para la Igualdad, Inclusión y Parti-

cipación del Pueblo Gitano 2021-2030, los 

objetivos educativos parten de un diag-

nóstico de la situación. 

Entre sus líneas de acción encontramos el 

incremento de la escolarización, especial-

mente de cero a tres años, la reducción de 

la segregación escolar, la erradicación del 

alfabetismo, el aumento de la formación 

y la reducción de la discriminación en la 

totalidad del sistema educativo.

Imagen de la campaña de 2018 realizada por la Fundación Secretariado Gitano en contra de la segregación escolar. 
© Fundación Secretariado Gitano.

56

Pueblo Gitano. 600 años de historia y cultura en España



Los retos actuales de la 
educación
Después de seiscientos años, los avances 

han sido considerables, aunque no los 

deseados. Se ha avanzado mucho en cuan-

to a escolarización. Cada vez son más los 

referentes gitanos que, desde distintos 

ámbitos, alzan la voz, visualizando que el 

pueblo gitano es plural y diverso, y mos-

trando realidades de éxito. Pero aún sigue 

habiendo una realidad educativa muy 

complicada, con un nivel de fracaso esco-

lar y absentismo muy alto. Analizar estos 

retos es fundamental para encontrar las 

soluciones del cambio. 

Los retos a los que se enfrenta la comu-

nidad gitana se pueden resumir en los si-

guientes:

El contexto social y económicos en los que 

se encuentran las familias. El nivel de ex-

clusión y pobreza sigue siendo muy eleva-

do. En los últimos años, este nivel de pobre-

za se ha acentuado en ciudades turísticas. 

El precio de la vivienda se ha cuadriplica-

do en los barrios de extrarradio, donde se 

concentra gran parte de la población gita-

na. Es común que las familias tengan que 

compartir vivienda con otros familiares, 

por no tener a su alcance la posibilidad de 

pagar un alquiler o acceder a una vivienda 

en propiedad. Los estudiantes no tienen un 

espacio para realizar sus deberes o descan-

sar. El nivel económico también es deter-

minante para realizar estudios posteriores. 

La necesidad de muchos chicos y chicas de 

colaborar en la economía familiar, o hacer-

se cargo de los hermanos menores, los saca 

a destiempo del sistema educativo. 

También hay que descartar que el nivel 

formativo dentro de estos hogares es muy 

reducido. Los estudios secundarios son 

escasos, lo que impide contar con mode-

los a imitar o con recursos educativos que 

apoyen su escolarización.

1.	 El sistema educativo no acoge al alum-

nado gitano. No se sienten partícipes 

de la escuela. Según el estudio de 2023 

del secretariado gitano, una de cada 

cinco familias manifiesta que sus hijos 

han sufrido discriminación en el cen-

tro escolar. En el aula no recoge su his-

toria ni muestra referentes en el centro 

que le puedan servir de modelos.

2.	 Los nuevos paradigmas educativos, 

como el bilingüismo o las nuevas tec-

nologías, que necesitan apoyo fuera del 

aula, están acentuando más la brecha 

entre el alumnado que no es capaz de 

seguir el ritmo, y que siente que se pier-

de dentro del sistema.

3.	 La falta de recursos para la atención a 

la diversidad. Aunque las actuales leyes 

educativas fomentan este aspecto, en 

el día a día los maestros y maestras tie-

nen una realidad muy complicada en el 

aula. Cada vez son más las necesidades 

educativas que deben detectar y eva-

luar, siendo a veces el propio maestro el 

único recurso para atenderlas. 

4.	 La segregación escolar es otro de los 

grandes obstáculos a solucionar. Por 

la ubicación de los barrios o por la con-

centración de alumnado a un mismo 

centro, sigue siendo una de las grandes 

dificultades a las que hay que poner-

le fecha de caducidad. Existen toda-

vía muchos centros que segregan a su 

alumnado gitano en aulas específicas. 

Es de urgencia que esto deje de existir.

5.	 El éxito educativo de la población gita-

na. La brecha del fracaso escolar sigue 

creciendo respecto a la población no 

gitana. Hace falta implicación de todos 

los estamentos de la sociedad para que 

esto cambie. Este fracaso, presente en 

todas las etapas educativas, necesita 

una intervención urgente. 
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6.	 Facilitación del retorno educativo. Los 

alumnos y alumnas que abandonan el 

sistema educativo de forma temprana 

deben tener la posibilidad de regresar 

con posterioridad, ser acogidos de nue-

vo y conocer los cauces para hacerlo. Es 

importante que, al marcharse, cuenten 

con una información certera de las ru-

tas de regreso al sistema educativo, ex-

puesta de forma clara, para que puedan 

usarla.

7.	 La vinculación social, fuera y dentro de 

las escuelas. Hay estudios que demues-

tran que los alumnos que tienen vincu-

laciones sociales con sus compañeros y 

profesores, tienen mayor éxito educati-

vo. En este aspecto, es muy importante 

la formación del profesorado para que 

se conozca su cultura y su historia. En 

épocas de antigitanismo tan patentes 

como la actual, el papel de las escuelas 

en la formación de la igualdad y los va-

lores es fundamental.

8.	 El fomento de la autoestima del alum-

nado gitano. Se ha comprobado que los 

casos de éxitos de alumnos y alumnas 

gitanas tienen en común el éxito edu-

cativo en las etapas tempranas. El fo-

mento del talento individual es uno de 

los grandes retos del profesorado en la 

época actual. Un alumno con una auto-

estima sana es un alumno con una pers-

pectiva de mayor éxito que un alumno 

que presenta una baja autoestima. 

9.	 Los altos niveles de absentismo, sobre 

todo en las primeras etapas. Todavía 

hay una gran diferencia entre la pobla-

ción gitana y la general. Se necesitan 

programas para la prevención del ab-

sentismo aterrizados en las realidades 

patentes.

La educación es una herramienta funda-

mental para vencer los estereotipos. La 

inclusión de la historia y la cultura del 

pueblo gitano en el aula es vital para con-

tribuir a fortalecer esa vinculación, reco-

nocer una identidad y fomentar el sentido 

de pertenencia. 

Desde 2022, la historia y la cultura del pue-

blo gitano están dentro del curriculum 

escolar, pero siguen sin formar parte del 

aula. Es necesario que esto cambie, que 

se forme al profesorado y que se abran las 

aulas a los referentes gitanos. 

Es primordial conocer una cultura para 

poder respetarla, acogerla y disfrutarla. Y 

esa necesidad se hace más patente cuando 

los estereotipos y prejuicios que la rodean 

opacan y dificultan su realidad. 

Ante estos retos, las numerosas asociacio-

nes gitanas ofrecen posibles soluciones y 

apoyo para conseguir vencerlos. Es nece-

sario reivindicar su presencia, escucharlas 

y contar con ellas en los distintos contex-

tos educativos. Nos ofrecen ayudas que 

abren puertas necesarias para entrelazar 

realidades.

Precisamos de esa unión para conseguir el 

éxito del alumnado gitano. 

“Desde 2022, la historia y la cultura 
del pueblo gitano están dentro del 
curriculum escolar, pero siguen sin 
formar parte del aula”.
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LA CASA  
Y EL BARRIO
Miguel Ángel Vargas
Investigador y creador que cruza el flamenco, el teatro y 
la historia romaní. Ha trabajado con la Bienal de Flamenco, 
RomArchive y Central Saint Martins, y formó parte de 
Barvalipe Academy (ERIAC). Actualmente es doctorando 
en Historia Contemporánea y docente en el Máster de 
Flamenco de la Universidad Pablo de Olavide.

1 Andreas Huyssen (2003)
Huyssen, A. (2003). Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford University 
Press. Huyssen analiza cómo las ciudades europeas gestionan las huellas del pasado traumático; su idea 
de la memoria como palimpsesto ilumina la relación entre los barrios gitanos y los espacios de exclusión.

“...las ciudades siguen siendo el principal campo de batalla  
en el que las sociedades articulan su sentido del tiempo  
pasado y del tiempo presente...” (Huyssen, 2003).1



De la exposición “Mahala 
thaj kher” al proyecto El 
Puente: aula de creación 
gitana.
“Maestro, si los gitanos venimos de la In-

dia, ¿de dónde vienen los payos?”, me dijo 

Manué con la bendita inconsciencia de 

sus 8 años. Estábamos en la Factoría Cul-

tural del Polígono Sur, un centro cultural 

municipal adscrito al Instituto para la Cul-

tura y las Artes del Ayuntamiento de Sevi-

lla. Era marzo de 2025. 

El Puente: aula de creación gitana nace como 

respuesta, en forma de proyecto anual, 

a una demanda que me plantea Ángela 

Molina, directora del Colegio Público An-

dalucía: que el alumnado pueda entender 

qué significa ser gitano. “Tengo profesores 

que piensan que ser gitano es un impedi-

mento para el desarrollo educativo de sus 

alumnos”, me dice, con los ojos abiertos 

de rabia. 

Mediadores, artistas y pedagogos del ser-

vicio de mediación cultural nos arreman-

gamos para ponerlo todo patas arriba 

cada viernes en sesiones experimentales 

donde los maestros aprenden con sus 

alumnos a mirarse los límites de su cono-

cimiento: ¿sabéis que toda la historia de 

los gitanos está incluida en Polígono Sur?, 

les digo a todos antes de empezar, cons-

ciente de ser más un cuentacuentos que 

un historiador. 

Este es un cuento sobre la relación entre 

los gitanos, el urbanismo y la historia de 

los gitanos, pensado, vivido y escrito en 

mis trayectos desde Polígono Sur a Triana, 

ida y vuelta, dos veces al día. En la estruc-

tura cronológica de lo que voy a contar, a 

través de diez momentos seleccionados, 

podemos vislumbrar la relación de los 

gitanos con la ciudad. Una genealogía, en 

este caso, lineal, atravesada por la mirada, 

digamos cíclica, gitana. 

Vista general de las casitas de la exposición “Mahala thaj kher” (Factoría Cultural, Sevilla, 2024). En los tejados se 
superponen collages y obras de Ceija Stojka, en diálogo con materiales históricos y contemporáneos. © Miguel Ángel 
Vargas.
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¿Quién hace la historia de los gitanos y 

por qué la hace? ¿Quién custodia los archi-

vos donde se supone están los restos de 

nuestra presencia en los territorios? ¿Qué 

archivos fundamentan esa historia? ¿Es 

nuestra historia? ¿Cómo hacer una histo-

ria gitana desde Polígono Sur que concilie 

distintas maneras de contarnos? ¿Cómo 

ser historiador gitano de Lebrija y hacer 

que Manuel el niño y yo encontremos his-

torias comunes?

Cuando hablamos de historia de los gi-

tanos en el contexto español lo hacemos 

influidos por la literatura vinculada al 

flamenco —lo que Iván Periáñez llama “la 

biblioteca colonial”, articulador de la pro-

pia disciplina, si es que hay una disciplina 

que se llamara ‘historia de los gitanos’. Es 

también quién determina, por ejemplo, 

los libros y los documentales que hay dis-

ponibles para la divulgación fuera de la 

academia. El otro gran campo de atención 

es el de la investigación social. Uno y otro 

campo articulan la realidad investigadora 

en nuestros pagos desde el siglo XV hasta 

la actualidad. Con diferentes nombres: “la 

cuestión gitana”, “el problema gitano”, que 

muchas veces muta en el siglo XX y XXI a 

“el problema del flamenco”. 

Pero realmente, cuando se consigue cues-

tionar toda esa historiografía que habla 

de los orígenes de los gitanos, y se separa 

lo que no tiene una conexión real con las 

fuentes históricas, y se identifica aquello 

influido por el orientalismo europeo del 

siglo XIX, que tiene en la afición a lo gita-

no o gitanismo su precedente hispánico, 

2 Véase la página del proyecto Arriate Cultural sobre la exposición, que documenta la intervención en Polígono Sur: 
https://arriatecultural.org/produccion/ 

3 Véase la entrevista a Jero de los Santos, clave para contextualizar el proyecto Karmestein: https://baxtalo.wordpress.
com/2024/06/17/jero-de-los-santos-artivista-queer-y-gitano/.

se abre toda una miríada de posibilidades 

que nos pueden ayudar a hacer emerger 

otras historias nuestras.

Establecemos una selección de diez hitos 

históricos para abrir la conversación situa-

da sobre el urbanismo, los gitanos y la his-

toria. La selección es la base narrativa de 

la exposición Mahala thaj kher. El barrio y 
la casa,2 que comisarié con Jero de los San-

tos,3 artista y director de cine gitano queer 

de Sevilla, para Factoría Cultural en 2024. 

En esta exposición contamos con obras de 

tres artistas romaníes contemporáneos: 

Malgorzata Mirga-Tas (1978), artista roma-

ní polaca, con cuatro casas de diferentes 

tamaños del proyecto Un lugar en el bosque 

(2016), más varios retratos; una selección 

de dibujos de 2004 de la artista romaní lo-

vara Ceija Stojka (1933-2013); y por último, 

una parte de la instalación Karmenstein 

(2020) del propio Jero de los Santos. 

1018. El barrio indio de 
Gazna
Al acceder a la exposición, una vitrina 

de cristal mostraba una zapatilla con la 

siguiente leyenda: “Circa 2024. Hallaz-

go arqueológico. Asentamiento humano 

en Polígono Sur. Pieza de calzado de una 

niña presumiblemente de origen indio. 

Periodo cronológico, según la prueba del 

carbono 14: 1018-2014”.

Con esta pieza jugábamos a una arqueolo-

gía del futuro partiendo de los restos del 

presente para hablar del pasado. A partir 

de los estudios del historiador romanichal 
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Adrian Marsh,4 tomamos el 1018 como la 

fecha de consenso de lo que más tarde se 

ha venido en llamar la diáspora romaní. 

Con un enorme mapa interactivo y la pri-

mera secuencia de Latcho Drom, de Tony 

Gatlif (1993), contextualizamos el tiempo 

de expansión de Islam, desde la península 

arábiga hasta la ibérica y nos centramos 

en esta parte del mundo domindada por 

el Sultanato gaznaví desde su capital en 

Gazna. Son musulmanes de origen in-

doeuropeo en las estepas que alcanzaron 

un gran nivel de desarrollo civilizatorio. 

Como todos los imperios, su potencia mi-

litar dependía de un ejército multiétnico. 

Según la fuente —o la traducción de la 

fuente— que consultemos, los gaznavíes 

protagonizaron una serie de violentas in-

cursiones en el norte de India: copataron 

o esclavizaron a una población de miles 

de personas de una ciudad llamada Kan-

nauj, y las trasladaron a la capital. Otras 

lecturas del mismo periodo las interpre-

tan como incursiones liberadoras, pues 

la situación de los principados indios de 

esos años no era de estabilidad. Quien 

traduzca y maneje la fuente es, por tanto, 

clave en la narración de esta historia.

“Manuel, ¿hay gitanos en la India?”, le 

pregunto mirando a sus compañeros y 

tratando de explicar que seguramente ha-

brán escuchado que los gitanos vienen de 

la India. “Pero en la India no hay gitanos. 

¿Cómo explicamos esto?”. Digamos que la 

primera referencia urbana de población 

india es en Gazna, la capital, donde ya 

existe un barrio indio con una población 

que vive coaptada, más que esclavizada: 

4 Marsh, A. (2008). No Promised Land: History, Historiography and the Origins of the Gypsies, tesis doctoral. University 
of Greenwich. En esta publicación, Marsh cuestiona la narrativa histórica dominante y plantea que la historia gitana 
ha sido escrita casi siempre desde fuera, lo que resuena con la crítica que aquí planteamos.

5 Courthiade, M. “Les Tsiganes et le Sultan Mahmūd de Ghaznā”. En Études Tsiganes, nº 22, 2003. Courthiade 
reconstruye campañas militares medievales en las que aparecen los proto-gitanos, aportando claves sobre su 
diáspora temprana.

ser esclavo en el Islam es muy diferente a 

serlo en la Europa moderna: se te respe-

taba tu lengua, tu religión, tus jerarquías 

familiares, tu oficio… 

Era un grupo bastante numeroso, del que 

la parte principal eran los rajputs, fuerzas 

de vanguardia militar, clave en la historia 

futura de los gitanos. Pero digamos que 

había de todo: cocineros, prostitutas, mú-

sicos… y además contaban con una cierta 

autonomía dentro del barrio. 

Manuel me mira descreído pero se le ilu-

mina la cara al ver los galgos y gallos en el 

film de Tony Gatlif.

Estamos hablando del año 1018, bajo el 

gobierno del emir Mahmud de Gazna 

(Courthiade, 20035), con un imperio en 

expansión que, como todos los imperios, 

necesita conquistar para poder sostener 

la administración de su gobierno. Mantie-

ne disputas territoriales con otras entida-

des políticas —incluso musulmanas— que 

lo rodean. En el curso de las disputas, con 

los selyúcidas (de origen turcoménidas, 

tampoco árabes pero sí musulmanes), 

Mahmud de Gazna envía a una parte del 

ejército —del que forman parte el contin-

gente indio— a la frontera occidental, y así 

evitar la tentación de revuelta alejándote 

de tu lugar de origen. 

“¿Por qué creéis que se fueron de Kan-

nauj?”, les inquiero. “Porque no nos quie-

ren en ningún lao”, responde alguien. 
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1040. Batalla de 
Dandanaqan
Con juguetes de la Sala de lectura de Facto-

ría Cultural he creado una serie de ciuda-

des, castillos y caminos. Los niños siguen 

con su mirada al Baró Gras, un caballo de 

cartón con que ilustro la historia:

El siguiente paso nos lleva al año 1040, la 

gran batalla entre las fuerzas gaznavíes y 

las selyúcidas. Mahmud de Gazna, en un 

exceso de confianza, es derrotado, y ahí 

veremos el comienzo de la caída del Im-

perio gaznaví. 

Imaginemos a esas familias, junto con 

otras miles más, en medio de la desola-

ción y la destrucción, sin posibilidad de 

retorno, pues la distancia con India es ya 

bastante considerable. 

Tomamos las referencias de un clérigo 

griego, Mateo de Edessa6, quien en sus cró-

nicas del momento dice que está viendo 

gente muy morena, acampada en tiendas 

a las puertas de las ciudades de Armenia, 

que entonces mantenía una relación cer-

cana con lo que entonces seguía siendo el 

Imperio Romano de Oriente. Armenia es el 

primer reino cristiano y una entidad políti-

ca relativamente pequeña, rodeada por en-

tidades políticas musulmanas. La lengua 

económica de toda esta zona era el griego, 

que funcionaba como una koiné. En este 

momento, el rompecabezas de nombres de 

pueblos desaparecidos, ciudades ignotas y 

escritores desconocidos, hace que la aten-

ción de maestros, padres y niños se diluya.

“¿Sabéis cuándo nació la primera niña 

gitana?”, pregunto. Y ellos abren sus ojos 

inquietos. 

6	 Mateo de Edessa. Chronique d’Arménie (s. XII). Crónica medieval armenia que contiene una de las primeras 
menciones a grupos itinerantes identificables con los gitanos.

7 Hancock, I. (2002). We are the Romani People, University of Hertfordshire Press. En este volumen, Hancock 
reivindica la voz romaní en la construcción historiográfica y defiende el romanó como lengua y archivo de la 
memoria.

Los selyúcidas han sometido Armenia 

y derrotado a los gaznavíes y tenemos a 

miles de personas derrotadas. Ahí nace la 

primera niña gitana (proto-romaní, nos 

dicen Ian Hancock7 y Adrian Marsh). ¿Por 

qué? Porque la niña que nace ahí ya no 

es ‘india’, pero en el ámbito familiar ha-

blan hindi; fuera, debe hablar diferentes 

idiomas; para negociar y comprar, el grie-

go; para tratar con los militares o con los 

administradores, el farsi; para los temas 

de la religión, el armenio. La ausencia de 

palabras árabes en el romaní nos indica 

que no hubo conversión al Islam en ese 

momento (aunque la hubo más adelan-

te). Entonces, esta niña ahora es otra cosa. 

¿Qué es lo que es? Bueno, los historiadores 

gitanos hablan, teleológicamente, de los 

proto-romaníes.

“Pero, entonces, maestro: ¿quién inventó 

a los gitanos?”, me espeta inquieto Juan 

Ángel. “Un gachó, le respondo, pero eso lo 

veremos otro día”. 

Acompañamos a los alumnos al colegio y 

comprobamos que, en las calles del barrio, 

se percibe el abandono de las ciudades ar-

menias por las consecuencias de la batalla 

de Dandanaqan.

1050: Sulukule, 
Constantinopla,  
el primer barrio gitano
En el mapa físico y en relieve, construyo 

una ciudad de juguetes, con muros, mares 

y puentes, y conectamos Triana y Polígono 

Sur con Sulukule (Estambul), considerado 

el barrio gitano más antiguo documenta-

do. Allí, comunidades asentadas desde el 
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siglo XI aparecen en crónicas bizantinas 

como egipcianos, etiqueta exotizante que 

vinculaba lo gitano al Egipto mágico y al 

exotismo (Fraser, 1992)8.

Tras la toma de Constantinopla en 1453, 

Sulukule se convirtió en enclave definiti-

vo: la tradición oral dice que Mehmed II lo 

entregó a tropas gitanas que habían parti-

cipado en el asalto. El barrio creció como 

centro gremial y cultural; sus habitantes 

fueron herreros, fabricantes de pólvora, 

músicos y bailarines del ejército otoma-

no9. Los gremios transmitían música, dan-

za y oficios durante siglos, en un mosaico 

donde lo “gitano” era más una ocupación 

que una etnia (Marushiakova & Popov, 

200110), con todas las contradicciones que 

ello pudiera suponer.

Hoy, a pesar de los desalojos recientes11, 

Sulukule sigue siendo —como recuerda 

Adrian Marsh— el asentamiento romaní 

más antiguo del mundo y un lugar donde, 

generación tras generación, se ha formado 

una identidad gitana entre guerras, impe-

rios y resistencias.

Y, sin embargo, frente a esta historia com-

pleja y rica, otra narrativa persiste: la que 

reduce lo gitano a espectáculo, peligro o 

folclore manipulable.

En Sevilla, El Porvenir (1856)12 narraba 

un desconocido pogromo de gitanos en 

Triana, con milicias desplegadas contra 

8	 Fraser, A. (1992). The Gypsies. Oxford: Blackwell. Una de las síntesis clásicas sobre los gitanos en Europa; aunque 
influyente, ha sido criticada por sostener miradas externas y esencialistas.

9 Marsh, A. “The Ottoman Military Band and the Roma Musicians”, ponencia, Estambul, 2008. Analiza la participación 
gitana en las músicas militares otomanas, lo que conecta con genealogías sonoras y performativas

10	 Marushiakova, E.; Popov, V. (2001). Gypsies in the Ottoman Empire: A Contribution to the History of the Balkans, 
University of Hertfordshire Press. Un estudio pionero sobre la presencia gitana en el Imperio Otomano, relevante para 
entender los cruces históricos del Mediterráneo.

11 Véase Sulukule Günlüğü [“Diario de Sulukule”]: https://sulukulegunlugu.blogspot.com/?m=1. Blog comunitario que 
documenta la destrucción del barrio gitano de Sulukule (Estambul).

12 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo? Memoria de los gitanos en Andalucía, Sevilla, 1997. Recoge testimonios y 
episodios de represión contra gitanos, como el linchamiento de 1856 en Sevilla.

el “peligro gitano”. Una turba, al grito de 

“¡mueran los gitanos!”, linchó a varios 

hombres gitanos en Triana, tras un ase-

sinato atribuido sin distinción a todos 

ellos. Los detalles hielan la sangre: perse-

cuciones a caballo, detenidos golpeados 

con piedras por la muchedumbre, fusiles, 

espadones, nacionalistas heroicos, cuer-

pos ocultos bajo cisco.

Se ordenó el despliegue del Batallón de 

Barbastro, un escuadrón de Alcántara, la 

Milicia Nacional y la Guardia Civil de Co-

ria del Río. En el centro del relato, como 

siempre, una masa blanca que exige justi-

cia a gritos, y una maquinaria estatal que 

actúa con eficiencia contra “el peligro gita-

no”. 

Episodios así son genealogías del miedo, 

que obligan a mirar Sulukule y Triana no 

como cuentos exóticos, sino como nom-

bres tejidos con desalojo, estigmatización 

y memoria resistente.

1521: La calle Gitanos y la 
Revuelta del Pendón Verde
¿Cómo se pasa de ser indios a ser gitanos? 

Más que el viaje desde la India hasta Eu-

ropa, lo interesante es cómo, en apenas 

treinta años, quienes lo recorren atravie-

san guerras, imperios y religiones. Lo gita-

no no llega hecho: se va haciendo al cruzar 

fronteras.
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Y así llegamos a 1521. Sevilla vive su auge 

imperial, convertida en “Nueva Roma” gra-

cias al flujo y extracción colonial. Pero es 

también una ciudad incapaz de alimentar 

a su gente. Estalla la Revuelta del Pendón 

Verde, provocada por el hambre y el pre-

cio del pan. En el barrio de la Feria se le-

vantan gitanos, moriscos, negros y pobres 

blancos: categorías distintas unidas por la 

necesidad. El hambre rompe los límites de 

un orden racial en formación.

La revuelta nos deja pistas. Ya había fami-

lias gitanas en Sevilla, no en Triana como 

dicta el tropo, sino en la Puerta Osario, en 

la calle Gitanos. Eso obliga a pensar que lo 

que se llama “barrio gitano” no es natural 

ni cerrado, sino producto de estrategias 

urbanas y jurídicas de exclusión. La calle 

Gitanos fue punto de encuentro, y el Pen-

dón Verde un levantamiento común. Allí, 

la diferencia no separaba: unía para recla-

mar ante el Cabildo.

1612: “No somos gitanos”. 
Calle Castilla, Triana
Con la historiadora Gretchen Williams13 re-

construimos la vida de dos familias gitanas 

que vivieron en la calle Castilla, en Triana, 

entre 1500 y 1600. Allí tenían propiedades, 

una fragua y “tienda”: actividad económica 

propia. Forjaban piezas para la flota espa-

ñola —tornillos, clavos, pernos—. Estaban en 

el corazón de la máquina imperial.

Pero había un límite: a los gitanos se les 

prohibía viajar a América. En las Leyes de 

Indias aparecen todos los nombres —mo-

riscos, judíos, negros, indios, gitanos—, y 

para los gitanos el mandato era claro: no 

moverse, no mezclarse, no destacar. Lo 

13 Williams, G. “No somos gitanos: the Calé blacksmiths of 17th-century Seville”, ponencia presentada en el Congreso 
de la Association of Social Anthropologists (ASA), virtual, 1 de abril de 2021, Nomad IT, https://nomadit.co.uk/
conference/asa2021/paper/58926. Investigación sobre familias gitanas en la calle Castilla, Triana, s. XVI–XVII.

que se intentaba borrar no era solo lo visi-

ble —ropa, lengua, oficio—, sino también lo 

invisible: apellidos, linajes, amores.

Se prohibieron los matrimonios entre gi-

tanos e indígenas. Si se prohibía, era por-

que ya ocurría. Ahí empiezan historias 

aún por emerger, desde los márgenes de 

los márgenes.

Nuestras dos familias de Triana quisieron 

viajar a México. Sabían que no podían ha-

cerlo como gitanos, así que litigaron con-

tra la Casa de la Contratación para ser bo-

rrados del registro. Pidieron literalmente 

no ser considerados gitanos. Y lo lograron, 

al menos por una generación. Pero ya se 

sabe: borras tu nombre hoy, y mañana el 

apellido vuelve a levantar sospechas. La 

raza no está solo en la sangre: está en el 

papel.

Gracias a Gretchen hemos seguido esas 

huellas en archivos notariales y eclesiásti-

cos, leyendo nombres tachados, modifica-

dos, latinizados. A veces basta añadir una 

“g” al final de un apellido para que todo el 

mapa cambie.

Y pienso en Herminia Vargas, una vecina 

del barrio, que también cruzó el mar siglos 

después. En Con tres maletas. Gitanos en 
América cuenta cómo su familia llegó en 

el siglo XX no como herreros del imperio, 

sino como supervivientes, artistas, traba-

jadoras. Y aun así tuvieron que aprender 

a decir que no eran gitanas. O a decirlo de 

otra manera.

Es lo mismo, cuatrocientos años después: 

negociación, viaje, archivo, olvido, retorno.
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1 749: La Mascarada de la 
Nación Gitana y la Prisión 
General de Gitanos
El episodio más brutal de la historia de 

los gitanos en España —la Prisión General 

de 1749— apenas se conocía hasta finales 

del siglo XX, cuando a través de Gómez 

Alfaro14 supimos cómo fue la operación 

que intentó hacer desaparecer a toda la 

población gitana.

El hallazgo en los años 90 del manuscrito 

Libro de la Gitanería de Triana (1740–1750), 

firmado por el Bachiller Revoltoso, permi-

tió reabrir esa herida. Sus páginas recogen 

un ambiente de vigilancia y delación pero 

también microhistorias de resistencia: la 

del alguacil de Triana, negro y amanceba-

do con una gitana que preavisaba a los su-

yos, o la de Juana la Buñolera, pregonando 

buñuelos mientras la llevaban presa.

Matute lo narra en sus Anales de Sevilla15: 

“Se cerraron todas las puertas de la ciu-

dad… A los gitanos se les embargaban los 

bienes y se les sacaba en gabarras camino 

de La Carraca o de Cádiz, mientras muje-

res y menores eran enviados a Málaga en 

carros”.

La operación diseñada por el Marqués 

de la Ensenada detuvo a 10.000–12.000 

personas. Hombres desde los siete años 

fueron enviados a El Ferrol, La Carraca y 

Cartagena; las mujeres, primero en Mála-

ga, luego dispersadas por todo el país. Por 

debajo de la misma, se planeaba la reorga-

nización de la administración fiscal de la 

nación, para la cual el proyecto de exter-

minio de la población gitana no fue más 

que una demostración de fuerza.

14	 Gómez Alfaro, A. (1992). La Gran Redada de Gitanos. Madrid: Presencia Gitana. Antonio Gómez Alfaro fue quien 
documentó en profundidad la Prisión General de Gitanos, un episodio silenciado hasta finales del siglo XX.

15	 Matute y Gaviria, J. (1887). Anales eclesiásticos y seculares de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla, Sevilla. 
Fuente primaria sobre la Prisión General de Gitanos; aporta la perspectiva local sobre el operativo de 1749.

Lo inquietante es cómo este episodio —

surgido en el marco de la Ilustración y 

hoy reconocido como una gran injusti-

cia— acaba absorbido en una narrativa de 

gitanos sólo como víctimas. Sí lo fueron, 

pero también hubo agencia.

Esa agencia se había hecho visible apenas 

tres años antes, en 1746, con la Mascarada 
de la Nación Gitana organizada en Triana 

para celebrar al nuevo rey Fernando VI. 

Una comitiva con carros de Moctezuma y 

Hernán Cortés, ministriles y coro de mo-

zas gitanas recorrió Sevilla proclamando 

glorias imperiales. Un despliegue logísti-

co y simbólico que mostraba la capacidad 

gitana de ocupar la ciudad en clave festiva.

La tragedia está en la cercanía de ambos 

episodios: la mascarada como gesto de re-

conocimiento público, y, poco después, la 

prisión como intento de exterminio. Muy 

probablemente, quienes organizaron 

aquella comitiva fueron también los que 

fundaron la Hermandad de los Gitanos 

en pleno contexto de la represión.

La agencia romaní en Sevilla se expresó 

siempre en lo simbólico: proclamaciones 

de fe, toreo, baile en el Corpus, disfraces 

públicos. Pero incluso la máscara más so-

lemne podía ser aplastada por el peso del 

Estado.

E l asentamiento 
como archivo, como 
perturbación, como futuro, 
como amor
En el Campus Polígono Sur de 2021, la 

investigadora gitana americana Ethel 
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Brooks16 dijo una frase que se me quedó 

tatuada: “debemos entender el asentamiento 
como archivo, como perturbación, como futu-
ro, como amor”.

En inglés usa el término encampment, di-

fícil de traducir. No es campamento, sino 

“asentamiento” como forma gitana de or-

ganizar el espacio: un barrio como el Polí-

gono Sur, la Cava de los Gitanos en Triana, 

o enclaves en el barrio de Santiago o La 

Asunción, en Jerez. Encampment es comu-

nidad, memoria, frontera.

Estos lugares contienen archivo, pero no 

oficial. No es el padrón ni la sentencia: el 

archivo está en las relaciones, el cuidado, 

los saberes transmitidos sin papeles ni 

firma. Son historias encarnadas más que 

conservadas. La paradoja es que en Espa-

ña abundan documentos sobre gitanos: 

16	 Brooks, E. El campamento como archivo, como disrupción, como futuro, como amor. Véase el vídeo publicado por 
Campus Polígono Sur, hace 3 años, https://www.youtube.com/watch?v=6k67KLoSSp8. Conferencia donde Brooks 
desarrolla el concepto de encampment, central para este texto.

cuanto más se nos niega, más papeles se 

generan para controlarnos.

Ethel recuerda su origen en Gypsy Hill, 

Nueva Jersey. Hoy el urbanismo blanco lo 

borró, pero quedan fotos familiares, tum-

bas, fiestas. Ese es el archivo gitano. Ella lo 

explica así:

“Nuestra metodología es el testimonio, la 
narración, la canción, el trabajo, y otras 
formas intergeneracionales de transmisión; 
es etnográfica, performativa, polivocal, 
multisensorial e imaginativa. Son nuestros 
archivos, nuestras fuentes de conocimiento, 
historia, encarnación y protesta; nos arraigan 
como resistencia, pertenencia y tenacidad”.

Y pienso en la Tía Herminia Borja, tam-

bién vecina del Polígono Sur, que guarda 

su historia en el cante, el baile y los potajes. 

Habla de casas que nunca fueron suyas, de 

viajes por fronteras sin mapa, de nombres 

cambiados, de mujeres resistiendo a sus 

hombres. Ella misma es un archivo vivo, 

íntimo, político y bello.

“Debemos entender el asentamiento 
como archivo, como perturbación, 
como futuro, como amor”.

Te jado de casa de la instalación de Malgorzata Mirga-Tas reutilizada en Factoría Cultural (Sevilla, 2024), donde 
dialogan los dibujos de Ceija Stojka con los realizados por los niños del Colegio Andalucía. Una conversación entre 
creadoras romaníes y la infancia local. © Miguel Ángel Vargas.
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Ahí están Ethel y la Tía Herminia: una des-

de Nueva Jersey, otra desde Sevilla, nom-

brando lo que los archivos oficiales no 

nombran. Cantando, escribiendo, resis-

tiendo. Porque el asentamiento también 

puede ser una forma de amor.

1895: Gitanos húngaros en 
el Prado de San Sebastián
El 16 de octubre, El Mercantil Sevillano pu-

blicó una nota luego recogida en La Anda-
lucía. El titular era ambiguo: “A quien co-
rresponda”. Pero lo narrado era claro.

Una caravana de gitanos húngaros acam-

paba en el Prado de San Sebastián. A pocos 

metros habían depositado los muebles de 

una anciana “lanzada” —desahuciada— de 

su casa en la calle Sorda. Enferma, sin fami-

lia, los únicos que la atendieron fueron los 

gitanos. El periodista lo lamenta con amar-

gura: “Las únicas personas con las que esta mu-
jer encuentra caridad cristiana son los gitanos”.

El texto menciona otro caso: un hombre co-

nocido de una parroquia céntrica, también 

desahuciado. Sus muebles acabaron junto 

al campamento. Y mientras la prensa insis-

te en el peligro sanitario y en la vigilancia 

policial, lo que asoma entre líneas es otra 

cosa: el campamento gitano como único 

lugar donde lo expulsado de la ciudad —el 

gitano y el desahuciado— encuentra cobijo.

Este suceso no es anecdótico. En esos años 

muchas familias gitanas rumanas y hún-

garas migraban tras la abolición de la escla-

vitud en Moldavia y Valaquia (1855–1856), 

impuesta tanto por los boyardos como 

por la Iglesia Ortodoxa. Esa abolición se 

convirtió en mito fundacional del Estado 

rumano moderno: “Rumanía comienza 

con el fin de la esclavitud gitana”. Pero no 

olvidemos: los gitanos fueron esclavizados 

en Europa antes que los africanos en Amé-

rica, y su liberación en Rumanía fue in-

cluso posterior a la abolición en el Caribe.  

Ninguna de estas historias forma parte 

hoy de la memoria común europea.

Volviendo al Prado de San Sebastián: lo que 

vemos no es solo una anécdota urbana. Es 

el cruce de dos exclusiones: gitanos recién 

liberados de siglos de esclavitud y sevilla-

nos desahuciados por orden judicial, com-

partiendo suelo mientras la prensa los re-

trata como amenaza.

El gesto de esos gitanos hacia la anciana 

no encaja en el guion. Por eso no se es-

cribe como un acto de solidaridad, sino 

como anomalía. Pero desde este presente 

de desalojos, migraciones y campamentos 

criminalizados, sabemos leer lo que el tex-

to calla.

Z igeunerlager
En los tejados de aquellas casitas que mon-

tamos en la exposición coloqué las obras 

de Ceija Stojka. No como ilustración, sino 

como techo de memoria. En una, los niños 

del Colegio Andalucía veían el diálogo de 

sus propios dibujos —realizados tras visitar 

la exposición de Gosia Mirga en el CAAC— 

con los de Ceija Stojka. Continuidades: 

niños en los campos nazis y niños de la 

Sevilla de 2025. En otra, páginas de una 

enciclopedia escolar recortada: todo en 

blanco y negro salvo una palabra en color, 

Holocausto. En otra más, una pila de imáge-

nes de la historia del arte universal: cuer-

pos amontonados, sin aire. Entre ellos, una 

sola imagen de Ceija: los gitanos desnuda-

dos en las cámaras de gas. Ese fue nuestro 

campo, nuestro Zigeunerlager simbólico.

El Zigeunerlager —campo para familias gi-

tanas en Auschwitz-Birkenau— fue espacio 

de exterminio y también de experimento 

racial. Los nazis concentraron allí familias 

romaníes bajo un régimen específico: ob-

servarlos, medirlos, clasificarlos. Preservar 

una esencia mientras borraban la vida. Un 

archivo del exterminio.
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Tejado de la instalación de Malgorzata Mirga-Tas reutilizado en la exposición *Mahala thaj kher* (Factoría Cultural, 
Sevilla, 2024). En el centro, la obra de Ceija Stojka Auschwitz. Wir schämten uns (Auschwitz, nos daba lache), 2008, 
colocada sobre un collage de imágenes de la historia del arte universal. © Miguel Ángel Vargas

Y sin embargo, hubo resistencia. El 16 de 

mayo de 1944 los internos supieron que 

esa noche serían enviados a las cámaras. 

Se organizaron con lo poco que tenían. Re-

sistieron. Los nazis se echaron atrás. Tres 

meses después, el 2 de agosto, liquidaron 

el campo entero.

Ese momento, que no forma parte de la 

memoria pública europea del Holocausto, 

es clave en la historia gitana europea. No 

solo como acto de resistencia, sino porque 

el Zigeunerlager fue también un asenta-

miento forzado, una organización espa-

cial impuesta por el poder que se parece 

inquietantemente a otras más cercanas: 

periferias urbanas, chabolas, polígonos.

Esa historia nos permite saltar: de Aus-

chwitz a Sevilla, del exterminio al urba-

nismo que segrega. Y en esa transición, la 

memoria de Ceija sigue presente en Facto-

ría Cultural: en sus dibujos y en sus textos. 

Porque quizá ella no hablaba solo de su 

pasado: dibujaba el presente para que pu-

diéramos entenderlo a través de los trazos 

de una infancia rota.

196 1: La Corchuela. De 
campo de concentración 
a ciudad efímera de los 
gitanos de Sevilla
La Corchuela es hoy un parque en Dos 

Hermanas. Pero en 1961 fue otra cosa. 

Mucho antes, tras la guerra civil, ya había 

sido campo de concentración para presos 

republicanos, destinados a trabajos for-

zados en el canal del Bajo Guadalquivir. 

Ese pasado casi invisible se reactivó con la 

gran inundación del Tamarguillo, cuando 

Sevilla descubrió 51 asentamientos cha-

bolistas y decenas de miles de personas en 

casas insalubres.

Entonces La Corchuela se convirtió en 

una ciudad efímera, levantada a toda prisa 

para alojar a miles de familias, muchas de 

ellas gitanas. La prensa lo presentó como 

operación solidaria, pero lo que se cons-

truyó fueron barracones a 18 km de la ciu-

dad, en el mismo lugar donde antes hubo 

rejas y vigilancia militar.

Muchas familias que hoy viven en el Polí-

gono Sur pasaron por allí, aunque casi no 

se cuente. Algunas, como Herminia Borja, 
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lo recuerdan con ternura infantil: econo-

mato, correos, calles. El arquitecto munici-

pal llegó a decir: “Hemos construido una 

ciudad”. Y sí, pero fue una ciudad provisio-

nal, invisible, fuera del mapa.

La Corchuela no fue accidente, sino parte 

de un proceso de gentrificación largo: ini-

ciado a principios del siglo XX, acelerado 

con la Expo de 1929, explotado en los años 

60 y aún activo. Lo visible son las fotos de 

Triana Pura y las mudanzas en camiones. 

Lo invisible: el dinero, los intereses, la vio-

lencia ordenada del urbanismo.

Aquí recuerdo Karmestein, de Jero de los 

Santos, nacido de unas fotos rotas de la 

abuela de Vicente Romero, gitana que fue 

consejera y sastra de Carmen Amaya y 

acabó sus días en el Polígono Sur. Histo-

rias como la suya muestran vidas despla-

zadas y olvidadas, no por menores, sino 

por demasiado incómodas.

Una de las tesis de Mahala thaj kher es esta: 

el barrio va contigo. A veces como orgullo, 

otras como dolor o racismo interiorizado. 

Pero también como archivo, escuela, refu-

gio, como dice Ethel Brooks.

“Lo visible son las fotos de Triana 
Pura y las mudanzas en camiones.  
Lo invisible: el dinero, los intereses,  
la violencia ordenada del urbanismo”.

“Una de las tesis de Mahala thaj kher 
es esta: el barrio va contigo”.

Parte de la instalación Karmenstein de Jero de los Santos 
en la exposición Mahala thaj kher (Factoría Cultural, 
Sevilla, 2024). La obra utiliza fotografías de Vicenta 
Romero, rotas y luego cocidas para la exposición, como 
se cose la memoria. © Miguel Ángel Vargas.
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Iván Periáñez cuestiona la “identidad te-

rritorializada”17 reproducida en el XIX y 

XX por la mitología de las “gitanerías”, con 

Carmen como hito central. Ese imaginario 

sigue operando. Y no solo aquí: también 

en Francia, Hungría, Estados Unidos, La-

tinoamérica.

17 Periáñez, I. (2023). Cosmosonoridades, Cantes Gitanos y Canción Gy. Epistemologías del sentir. Madrid: Akal. 
En este volumen, Iván Periáñez propone una metodología de “conversación situada” y una crítica a las narrativas 
hegemónicas sobre lo gitano. Su cuestionamiento de la identidad territorializada y de la categoría “gitanería” resulta 
clave para este texto.

La historia de los gitanos no es solo para 

los gitanos. No se trata de reclamar un 

lugar en el relato nacional, sino de cues-

tionar el propio relato. Porque no puede 

reducirse a miseria o resistencia. Es una 

historia que desborda, que rompe la línea 

recta, que no cabe en los mapas de antes. 

Y por eso vale la pena contarla desde aquí.

A la compañera Laura Madero, con quien pienso muchas de estas ideas.
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Feminismo romaní: 
MEMORIA, 
RESISTENCIAS 
Y ACCIÓN
Pastora Filigrana
Licenciada en Derecho por la Universidad de Sevilla, en la 
actualidad abogada en ejercicio del Ilustre Colegio de Abogados 
de Sevilla. Especialista en Derecho Laboral y sindical, experta 
en Derecho de Extranjería. Es autora de El Pueblo Gitano contra 
el Sistema Mundo. Reflexiones desde una militancia feminista y 
anticapitalista (2020).



E 
l presente texto pretende ser una 

visión panorámica actual sobre el 

Feminismo Romaní o Feminismo 

Gitano en el Estado español. Este artícu-

lo sobre el estado de la cuestión no tiene 

una finalidad académica, sino práctica, 

con la vocación de invitar a la reflexión 

colectiva para la acción transformadora. 

Se trata de armarnos de ideas y discursos 

que conquisten derechos para las muje-

res gitanas.

En estas líneas expondré el trabajo y las 

voces de mujeres gitanas que, de manera 

colectiva o individual, están dando forma 

a debates y discusiones en torno al femi-

nismo romaní en el Estado español. Abor-

daré cuáles son esos debates, cuáles son 

los diagnósticos y reivindicaciones com-

partidas y cuáles las diferencias y puntos 

de disenso.

Estos debates forman parte de un proceso 

vivo y actual que se está conformando en 

numerosos espacios de encuentros, jorna-

das, charlas, conferencias, libros, artículos 

periodísticos y producción literaria y artís-

tica. Por lo tanto, la presente radiografía del 

fenómeno caducará en el mismo momen-

to en que se ponga fin a la lectura. Por eso, 

este trabajo pretende ser un punto de parti-

da y no de llegada. Además, el texto está li-

mitado por mi propia mirada situada y mi 

propia experiencia como activista gitana. 

En el Estado español, la estadística arroja 

cifras del 80% de la población gitana en 

situaciones de exclusión social,1 lo que 

1 Estudio comparado sobre la situación de la población gitana en España en relación al empleo y la pobreza 2018. 
https://www.gitanos.org/descargas/login_descarga.html?url=%2F%2Fwww%2Egitanos%2Eorg%2Fupload%5Fpri-
v%2Findex%2Ehtml%3Furl%3D%2Fupload%5Fpriv%2F04%2F06%2FEstudio%5Fempleo%5Fpoblacion%5Fgita-
na%5Fen%5FEspana%5F2018%5Ffundacion%5Fsecretariado%5Fgitano%2Epdf

afecta al ejercicio en igualdad de derechos 

como el acceso a la renta, la vivienda, la 

formación o el empleo. Tanto los datos 

cuantitativos como la realidad material 

nos demuestran que la situación de des-

igualdad de las mujeres gitanas, en cuanto 

al ejercicio pleno de los derechos econó-

micos y sociales, es aún más alarmante: 

peor que la de los hombres gitanos, y peor 

que la de las mujeres no gitanas. La brecha 

de desigualdad afecta en todos los ámbi-

tos de la vida: en la situación laboral, en 

los niveles educativos, en las condiciones 

de salud, en las responsabilidades fami-

liares e incluso en las bajas expectativas y 

pocas posibilidades de proyección y pro-

moción profesional y vital.

Los discursos hegemónicos atribuyen a 

la propia idiosincrasia de las mujeres gi-

tanas la responsabilidad de estos datos. 

Estos discursos son narrativas que consi-

deran que los valores de género y las estra-

tegias de reproducción social del pueblo 

gitano se encuentran en un estadio de 

desarrollo inferior respecto a la sociedad 

mayoritaria.

Las políticas públicas que se ponen en 

marcha a partir de estas narrativas con-

ciben como única vía para obtener la 

igualdad efectiva de las mujeres gitanas el 

cambio comportamental de estas. Según 

estos enfoques, las mujeres gitanas se ve-

rían obligadas a abandonar sus formas de 

ser, estar y pensar el mundo, y asemejarse 

a los parámetros de comportamiento que 

establece el modelo hegemónico si quie-

ren ser sujetos de derecho en igualdad de 

condiciones.

“Se trata de armarnos de ideas y 
discursos que conquisten derechos 
para las mujeres gitanas”.
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Sin embargo, la realidad demuestra que 

las causas de esta situación de desventaja 

social son estructurales y tienen profun-

das raíces históricas. Abordar el problema 

de la desigualdad social que oprime a las 

mujeres gitanas requiere un análisis críti-

co que evidencie dichas causas estructura-

les e históricas. 

Desde 1499, cuando se dicta la primera 

pragmática contra la población gitana, 

hasta la entrada en vigor de la actual Cons-

titución Española, ha existido una legisla-

ción encaminada a la especial vigilancia, 

persecución y castigo de la población gi-

tana, basada en la propia etnicidad. Esta 

2	 Gómez Alfaro, Antonio (2009). Legislación histórica española dedicada a los gitanos. Junta de Andalucía, p.239.

legislación antigitana tenía como princi-

pales objetivos el control de la población 

gitana como mano de obra barata, princi-

palmente para la actividad agrícola y mi-

nera, y la erradicación de sus manifesta-

ciones culturales. El proyecto de etnocidio 

que se sostuvo durante varios siglos con-

tra la población gitana requirió de una es-

pecial persecución de las mujeres gitanas 

como sujetos clave para la reproducción 

de este Pueblo.

Las instrucciones dictadas en junio de 

1749 para apresar a todas las familias gi-

tanas del país en la llamada Gran Redada 

disponían así sobre las mujeres gitanas:

Se pondrá muy particular cuidado en 
asegurar y prender a las mujeres, por ser muy 
conveniente esta diligencia para conseguir al 
que se dirige esta providencia tan importante 
a la quietud del reino.2 

Il ustraciones de Sandra Carmona de 2024, cedidas por la misma autora. © Sandra Carmona.

“Las causas de esta situación de 
desventaja social son estructurales y 
tienen profundas raíces históricas”.
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La persecución de estas mujeres requería 

construir un discurso que convenciera so-

bre la necesidad de “domesticar” a las gita-

nas, por resultar su identidad contraria al 

bien común. Sirva de ejemplo este bando 

de la Sala de Alcaldes de Madrid dictado en 

junio de 1592, que perseguía la vestimenta 

de las mujeres gitanas.

(…) y que las mujeres que se llaman gitanas 
no traigan hábitos de tales ni se vistan como 
gitanas con paños de color ni en la manera 
que hasta ahora han andado así en la cabeza 
como en el vestido, sino como se visten y 
tocan comúnmente las mujeres castellanas 
con apercibimiento que serán castigadas con 
azotes y destierro conforme a las leyes que 
hablan contra las vagabundas.3

La violencia institucionalizada hacia las 

mujeres gitanas ha perdurado hasta el 

siglo XX. Uno de los capítulos más des-

conocidos es la especial represión a las 

mujeres gitanas durante la Guerra Civil y 

la posguerra, donde el racismo y la intole-

rancia hacia esta comunidad se sumaron 

a la miseria y la violencia de este fatídico 

episodio de la de la historia, tal como se 

narra en el libro Mujeres gitanas represa-
liadas en la provincia de Granada durante la 
Guerra Civil y la Posguerra (1936-1950) de la 

referente gitana Dolores Fernández Fer-

nández.

No es posible comprender la situación ac-

tual de las mujeres gitanas sin entender 

cómo se ha construido una imagen des-

humanizada, primitiva y bárbara de las 

mismas durante siglos. Tampoco es posi-

ble abordar esta realidad si no se atiende 

a las decisiones políticas, económicas, ad-

ministrativas y culturales que siguen sos-

teniendo en la actualidad esta situación 

de desigualdad social

3	 Gómez Alfaro, A. (2009). Legislación histórica española dedicada a los gitanos. Junta de Andalucía, p.84. 

El enfoque interseccional es una herra-

mienta muy necesaria para entender la 

realidad de las mujeres gitanas, teniendo 

en cuenta la clase, el género y la raza en 

estas causas estructurales que sostienen la 

desigualdad.

La carencia de este enfoque estructural 

e interseccional en las políticas públicas 

que abordan la situación de desigualdad 

de las mujeres gitanas es la razón por la 

que ha sido necesario un movimiento de 

mujeres gitana en el Estado español.

El movimiento de Mujeres 
Gitanas
La llegada de la democracia y la Consti-

tución Española permitieron también el 

derecho a la asociación de las personas 

gitanas. Desde los años 80 existe un mo-

vimiento asociativo gitano en el Estado 

español, incluso con representación ins-

titucional a través del Consejo Estatal del 

Pueblo Gitano. Desde una mirada actual, 

podría concluirse que este primer movi-

miento asociativo estuvo en exceso ligado 

a reivindicaciones asistencialistas. Pero ha 

de entenderse que este primer movimien-

to gitano se desarrolla en algunos territo-

rios en una alarmante situación de preca-

riedad, donde la infravivienda y la escasez 

de recursos públicos se imponía. La lucha 

por la vivienda digna y garantizar el acce-

so a unas mínimas rentas marcó el inicio 

del movimiento. 
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El asociacionismo propio de mujeres gita-

nas no tardó en llegar, y en el año 1990 se 

funda en Granada la primera asociación 

de mujeres gitanas del país, Romí.4 Las 

mujeres gitanas comienzan a enunciarse 

en primera persona, constituyendo colec-

tivos o entidades propias —tanto dentro de 

las entidades gitanas mixtas como de ma-

nera independiente— con personalidad 

jurídica propia. En la actualidad, existen 

asociaciones de mujeres gitanas a lo lar-

go de todo el territorio español. Existen 

también dos grandes federaciones: la Fe-

deración Nacional de Mujeres Gitanas Ka-

mira,5 creada en 1999, que en la actualidad 

cuenta con 26 asociaciones; Fakali6 es la 

otra gran Federación de Asociaciones de 

Mujeres Gitanas en el país, creada en 2004 

y conformada por una decena de entida-

des sociales de mujeres gitanas en todo el 

territorio nacional, con especial inciden-

cia en Andalucía. 

El objetivo de estas entidades es mejorar 

la calidad de vida de forma integral de las 

personas gitanas en general, y de las mu-

jeres gitanas en particular, facilitando el 

acceso a la educación, el empleo, la salud, 

o los servicios sociales. Asimismo, atien-

den situaciones de violencia específica 

tanto de género como de igualdad de trato 

en base al perfil étnico-racial. Este movi-

miento asociativo ha contemplado un en-

foque de género y raza, tanto en su consti-

tución como en su práctica, visibilizando 

la especial situación de desigualdad que se 

padece por ser mujer y gitana.

4 Perfil en la red social Facebook de la Asociación de Mujeres Gitanas Romí: https://www.facebook.com/
mujeresgitanasromi/

5	 Web de la Federación Nacional de Asociaciones de Mujeres Gitanas KAMIRA https://federacionkamira.es/

6	 Web de la Federación de Mujeres Gitanas FAKALI: https://fakali.org/

7	 Web de la Asociación Mujeres Gitanas Feministas por la Diversidad: https://www.gitanasfeministas.org/

8 Perfil en la red social Facebook de VERVERIPEN, Rroms por la Diversidad: https://www.facebook.com/Ververipen/

9	 Web de la Librería Feminista Gitana: https://romnjafeministlib.com/publications/

A pesar de que estas organizaciones tie-

nen como objetivo la igualdad de dere-

chos de las mujeres gitanas, no se han 

enunciado históricamente como parte del 

movimiento feminista en sus estatutos o 

declaraciones públicas. 

Es en el año 2017 cuando surge en España 

la primera de estas organizaciones que sí 

se define como feminista públicamente, 

la Asociación de Gitanas Feministas por 

la Diversidad7 quienes plantean entre sus 

fines crear un nuevo mundo sin patriarca-

do en el que la liberación de las mujeres gi-

tanas les permita desarrollar plenamente 

sus derechos como mujeres y ciudadanas. 

Asimismo, se constituye en el año 2010 

la asociación VERVERIPEN, Rroms por 

la Diversidad8 que tiene entre sus fines 

Igualdad de Trato y Derechos de las Muje-

res Rroma y Respeto a la Diversidad Afec-

tivo-Sexual. Reivindican una identidad 

Romaní inclusiva, interseccional, decolo-

nizada, feminista, múltiple y libre.

Si bien este artículo se centra en el movi-

miento feminista romaní del Estado es-

pañol, es necesario destacar un proyecto 

a nivel europeo en el que también parti-

cipan activistas gitanas españolas como 

es la Librería Feminista Gitana (Romnja 

Feminist Library).9 Este proyecto recopila 

creaciones artísticas, literarias y políticas 

de feministas romaníes de toda Europa 

con el fin de poner en valor el conocimien-

to feminista romaní y visibilizar estas 

perspectivas invisibilizadas durante siglos 

de persecución.
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Las creaciones artísticas y profesionales 

de mujeres gitanas feministas con visi-

bilidad pública están marcando también 

las líneas del debate sobre el feminismo 

romaní. Destacaré aquí a dos de ellas que 

con innovadores trabajos están visibili-

zando estas perspectivas interseccionales 

en torno al feminismo gitano: Silvia Agüe-

ro y Sandra Carmona.

Silvia Agüero10 es una escritora, actriz y 

comunicadora feminista gitana que en sus 

diferentes trabajos recupera la memoria de 

la opresión del pueblo gitano. En su libro 

Mi Feminismo es Gitano recopila diferentes 

textos donde se denuncian determinadas 

violencias contra la mujer gitana, como 

la violencia obstétrica o los estereotipos 

estigmatizantes que limitan la vida públi-

ca de estas mujeres. Violencias que deben 

leerse desde este enfoque interseccional 

del género, la etnicidad y la clase que veni-

mos manteniendo en este artículo.

10	 Silvia Agüero: https://es.wikipedia.org/wiki/Silvia_Ag%C3%BCero_Fern%C3%A1ndez

11 Web Editorial Altramuz: https://altramuzeditorial.com/equipo/sandra-carmona/

Sandra Carmona11 es una ilustradora, es-

critora, editora, y es una referente gitana 

en la lucha por los derechos de la comu-

nidad LGTBI. El trabajo de Sandra se cen-

tra en visibilizar la diversidad que existe 

dentro de la propia comunidad gitana y 

cómo el entrecruzamiento de diferentes 

opresiones se materializa en violencias 

concretas. 

La imagen premoderna de la mujer gi-

tana que impera actualmente en los me-

dios hegemónicos, como la prensa o el 

cine, se basa en estereotipos asociados 

a la sumisión y el conservadurismo. La 

respuesta que el movimiento feminis-

ta gitano da a esta imagen monolítica y 

arcaica de las gitanas es la visibilización 

de la diversidad de la comunidad. En esta 

línea encontramos trabajos como el libro 

Talento, creatividad y diversidad romaní en 
España, editado por la Federación Kami-

ra que documenta la trayectoria personal 

La dramaturga, actiz y activista feminista Silvia Agüero, en una escena de la obra No soy tu gitana. Teatro del Barrio.
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de más de 120 mujeres gitanas actuales, 

desde actrices, periodistas, deportistas 

o juristas. En la misma línea encontra-

mos la exposición Más allá de tus sacáis 

de la pintora gitana Paloma Albarrán,12 

que desafía la imagen hipersexualizada 

y salvaje con la que el mundo del arte ha 

representado durante siglos a la mujer 

gitana. Pero, ¿de qué están hablando las 

feministas gitanas?

Los debates del Feminismo 
Gitano
La aportación conceptual más importante 

que hasta ahora ha hecho el feminismo 

gitano al pensamiento y la praxis política 

feminista es la idea del “antigitanismo de 

género”.

En octubre de 2022 se celebró en Bilbao 

el primer Congreso Internacional de An-

tigitanismo de Género, organizado por la 

Asociación AMUGE.13 Dos años después, 

en octubre de 2024, se celebró el segundo 

Congreso Internacional de Antigitanismo 

de Género “Caminant Juntes” en Barcelo-

na. A pesar de la diversidad de identidades 

gitanas que participaron en estos encuen-

tros existe un mínimo común en el que se 

basa este movimiento: frente a la deshu-

manización histórica que sigue pesando 

contra el pueblo gitano, las mujeres gita-

nas exigen ser reconocidas en primer lugar 

12	 Perfil en la red social Instagram de la pintora Paloma Albarrán: https://www.instagram.com/paloma.
albarran.9?igsh=MThzem43bDc2MGtoOA==

13	 Web Asociación de Mujeres Gitanas de Euskadi, AMUGE: https://amuge.org/

como personas. Para las gitanas, el racismo 

es el eje vertebral de su lucha, siendo el 

antigitanismo el sistema de opresión que 

más impacta en sus vidas.

Este posicionamiento apela al feminismo 

de la comunidad paya mayoritaria y seña-

la que la lucha de las mujeres gitanas no 

está únicamente en enfrentar las dinámi-

cas patriarcales que puedan existir dentro 

de sus comunidades, sino que enfrentar el 

racismo antigitano de la sociedad mayori-

taria es igual de urgente para alcanzar un 

efectivo derecho a la igualdad de trato.

El concepto “antigitanismo de género” pre-

tende señalar esta interseccionalidad de gé-

nero y raza que atraviesa las violencias es-

pecíficas que padecen las mujeres gitanas. 

Por ejemplo, la discriminación específica 

que sufren muchas mujeres gitanas en 

los supermercados y establecimientos 

públicos al ser vigiladas, perseguidas e 

intimidadas por los equipos de vigilancia 

privada ha de entenderse como una dis-

criminación interseccional. Esta discrimi-

nación no es sólo de género —porque a una 

mujer paya no le pasaría—, y tampoco es 

solo étnica o racial —porque a los hombres 

gitanos les pasa en menor medida—; es un 

fenómeno que suma esta multiplicidad de 

opresiones de raza y género que atravie-

san a estas personas. 

“Para las gitanas, el racismo es el 
eje vertebral de su lucha, siendo el 
antigitanismo el sistema de opresión 
que más impacta en sus vidas”.

“Frente a la deshumanización 
histórica que sigue pesando contra 
el pueblo gitano, las mujeres gitanas 
exigen ser reconocidas en primer 
lugar como personas”.
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Otro ejemplo serían las políticas públicas 

de prevención de los matrimonios tem-

pranos en mujeres gitanas, que en muchas 

ocasiones carecen de este enfoque desde 

el antigitanismo de género. Los matrimo-

nios tempranos en las jóvenes gitanas, y el 

consecuente abandono escolar que conlle-

va, no puede leerse únicamente como una 

manifestación étnica o cultural de este co-

lectivo. Este fenómeno está presente sobre 

todo en las comunidades gitanas que pa-

decen un mayor índice de exclusión social 

y segregación racial. La falta de referentes 

y la carencia de condiciones materiales 

hace que muchas jóvenes gitanas encuen-

tren en el matrimonio el único horizonte 

de esperanza para su mejora social, ante 

la falta de expectativas académicas y posi-

bilidades reales de inserción laboral. Una 

falsa esperanza que en muchas ocasiones 

conlleva entrar en ciclos de mayor preca-

riedad y falta de autonomía.

Las políticas públicas encaminadas única-

mente al cambio comportamental de estas 

mujeres jóvenes, sin tener en cuenta los 

elementos estructurales que promueven 

este fenómeno —como la falta de renta, la 

escolarización en escuelas segregadas ra-

cialmente, o el hecho de habitar barrios 

segregados— están llamadas al fracaso.

Concebir los matrimonios tempranos de 

las mujeres gitanas como un fenómeno 

únicamente cultural ha llevado a interpre-

taciones judiciales que han desamparado 

casos de violencia de género contra muje-

res gitanas, al entender que los matrimo-

nios tempranos forman parte de los valo-

res de la comunidad. 

La necesidad de visibilizar estas violen-

cias es un punto de partida común en el fe-

minismo gitano. Sin embargo, la heteroge-

neidad de las mujeres que integran estos 

espacios de debates es amplia, y muchas 

voces abogan por hablar de un movimien-

to de mujeres gitanas o de feminismos 

gitanos o romaníes, enunciado en plural.

Más allá de esta pluralidad, es posible en-

contrar puntos comunes de acción que 

atraviesan al movimiento feminista gita-

no tal como se puso de manifiesto en el 

encuentro Alianzas hacia la construcción 

I Congreso Internacional de Antigitanismo de Género, organizado por la Asociación de Mujeres Gitanas en 2024.  
© AMUGE.
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de una agenda común gitana feminista,14 en 

septiembre de 2024, impulsado por la Aso-

ciación de Mujeres Gitanas de Euskadi 

(AMUGE) y la asociación de juventud gita-

na Romi Berriak.

Una de las preocupaciones principales de 

estos planes de acción es la construcción 

de contranarrativas que desmonten los 

estereotipos imperantes que asocian a la 

mujer gitana con la sumisión a la violen-

cia machista.

Pero más allá de los antagonismos, el mo-

vimiento feminista gitano trae acciones 

propositivas como la recuperación de la 

14	Alianzas hacia la construcción de una agenda común gitana feminista”: https://www.pikaramagazine.com/2024/09/
declaracion-para-sentar-las-bases-de-un-movimiento-de-mujeres-gitanas/

memoria histórica de las mujeres gitanas 

y la defensa de los referentes propios den-

tro de las comunidades gitanas. Y propo-

ne un ejercicio de memoria histórica que 

recoja las rebeldías y los saberes de las 

mujeres gitanas que inspiren a las nuevas 

generaciones. Y, sobre todo, que nutran 

formas propias de realizar el activismo gi-

tano a partir de las prácticas vitales y los 

valores de las mujeres gitanas. Especial-

mente las prácticas de cuidado comuni-

tario y la cooperación frente a la compe-

tición. Porque para ser feminista no hay 

que dejar de ser gitana.
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Introducción
El flamenco, más que un arte, es una for-

ma de estar en el mundo. Nacido en los 

márgenes sociales, alimentado por siglos 

de persecución, resistencia e identidad 

cultural, ha sido durante generaciones el 

lenguaje profundo del pueblo gitano en 

Andalucía. Sin embargo, su historia no 

ha sido solo la de una expresión artística, 

sino también la de una constante disputa 

por el significado, la legitimidad y el poder 

de nombrar.

Este texto propone un recorrido por esa 

tensión: desde su aprovechamiento como 

elemento empresarial, al rechazo inte-

lectual por parte de la Generación del 98 

y su posterior reivindicación poética en 

el Concurso de Granada de 1922; desde la 

apropiación franquista que lo convirtió en 

símbolo nacional, hasta la resistencia cul-

tural articulada por artistas gitanos como 

El Lebrijano y Mario Maya. A través de es-

tos episodios, se analiza cómo el flamenco 

ha sido moldeado por empresarios e ins-

tituciones, despojado de su raíz gitana y 

transformado en producto cultural, mien-

tras las voces que lo originaron han sido 

sistemáticamente silenciadas.

Esta es, por tanto, una reflexión sobre el 

flamenco como campo de batalla simbóli-

co: entre la memoria y el espectáculo, entre 

la raíz y la modernidad, entre la exclusión 

y la reivindicación. Es, al mismo tiempo, 

una afirmación del flamenco como ele-

mento de dignidad cultural gitana, de su 

profundidad histórica y su derecho a deci-

dir su propio destino.

1	  https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/008/034_gomez.pdf 

“El demonio duerme en el cuerpo de los 
gitanos y se le despierta con la Zarabanda1” 

Este sugerente pasaje remite a un antiguo 

cartel de 1781, en el que se anuncia que en 

la Venta del Caparrós, en el camino de Le-

brija a Jerez, habrá “bayles de gitanos” con 

artistas como Andrea la del Pescado y la 

Mojiganga del Caracol. La mención de la 

zarabanda, danza prohibida durante si-

glos por sus “meneos” lascivos y su alegría 

insumisa, revela la tensión constante en-

tre fiesta y censura en la historia cultural 

de la península. El cuerpo de las gitanas, 

en particular, fue percibido como elemen-

to pecaminoso, casi maldito, objeto de de-

seo y de represión.

Cartel de Venta del Caparrós donde se anunciaba 
“bayle de gitanos”. 1781.

“El flamenco, más que un arte, es una 
forma de estar en el mundo”.
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Este anuncio reverbera en el trauma re-

ciente de la Prisión General de Gitanos de 

1749, un intento sistemático de eliminar fí-

sicamente al pueblo gitano mediante pri-

siones separadas y trabajos forzados. Tras 

las excarcelaciones —algunas tras más de 

15 años de reclusión—, la “reducción a vida 

civil” abrió tímidamente la puerta a que 

muchas personas gitanas pudieran ejercer 

su arte como forma de vida. La Pragmática 

de 1783 de Carlos III supondría la confir-

mación de esta nueva política — tardía y 

ambigua— más permisiva, pero que nega-

ba la existencia del pueblo gitano como tal.

No es casual, por tanto, que en ese último 

cuarto del siglo XVIII, comiencen a apare-

cer en los relatos nombres que emergen 

de la bruma oral: como Tío Luis el de la Ju-

liana, gitano jerezano al que se atribuyen 

algunos de los cantes más antiguos cono-

cidos, como las tonás del Cristo o la de los 

Pajaritos, verdaderas materias primas del 

cante gitano.

Cómo surgieron estas melodías y for-

mas de expresión, y cómo se gestaron en 

el silencio de siglos de persecución, son 

preguntas que la flamencología moderna 

aún no ha respondido del todo. Nos incli-

namos a pensar que no fueran creaciones 

recientes, sino evoluciones profundas, 

transmitidas de generación en generación 

durante los siglos XVII y XVIII, cuando 

cualquier manifestación vinculada a “lo 

gitano” era perseguida y prohibida. 

De hecho, el cante gitano vivió un proceso 

inverso al de la lengua romaní, que desa-

pareció progresivamente en esos siglos de 

represión cultural y prohibición expresa, 

bajo pena de galeras o incluso de muerte, 

quedando el caló como vestigio fragmen-

tario. Mientras el idioma fue silenciado 

2	  https://www.expoflamenco.com/archivo/en-portada/antonio-monge-rivero-el-planeta-primera-figura-del-cante-
gitano-1/ 

3	  https://www.juntadeandalucia.es/cultura/flamenco/content/un-baile-en-triana 

y borrado de la vida pública, el cante fer-

mentó lentamente en la intimidad, como 

una forma de expresión identitaria. A 

mediados del siglo XVIII, estos cantes pri-

migenios —hasta entonces desconocidos 

para la mayoría— comenzaron a salir a la 

luz, revelando una memoria sonora que 

había sobrevivido al castigo y al olvido.

Un baile en Triana.  
El Planeta y el inicio del 
flamenco como espectáculo 
burgués
En su célebre obra Escenas andaluzas, el 

escritor costumbrista Serafín Estébanez 

Calderón describe una fiesta en el barrio 

de Triana en la que participaron algunas 

de las figuras más legendarias del flamen-

co primitivo. Entre ellas destaca El Plane-

ta, considerado la primera gran figura del 

cante gitano. Según investigaciones re-

cientes, su nombre real fue Antonio Rive-

ro Monge2, y la escena narrada por Estéba-

nez probablemente tuvo lugar hacia 1838:

“En tanto, hallándome en Sevilla, y 
habiéndoseme encarecido sobremanera la 
destreza de ciertos cantadores, la habilidad 
de unas bailadoras y, sobre todo, teniendo 
entendido que podría oír algunos de estos 
romances desconocidos, dispuse asistir a 
una de estas fiestas. El Planeta, el Fillo, Juan 
de Dios, María de las Nieves, la Perla, y otras 
notabilidades, así de canto como de baile, 
tomaban parte en la función…”3

“Mientras el idioma fue silenciado y 
borrado de la vida pública, el cante 
fermentó lentamente en la intimidad, 
como una forma de expresión 
identitaria”.
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Un baile en Triana, 1850. Francisco de Paula. Óleo Sobre Lienzo. © Colección Carmen Thyssen-Bornemisza en 
préstamo gratuito al Museo Carmen Thyssen Málaga

La figura de El Planeta, aunque envuelta 

en misterio, encarna muchas de las ten-

siones que atraviesan la historia del fla-

menco. Nacido en Cádiz, recorrió con su 

cante la Baja Andalucía —Sevilla, Ronda, 

Málaga— y lo transmitió oralmente en es-

pacios íntimos y comunitarios. Fue maes-

tro de El Fillo, otro gran cantaor gitano 

presente en la fiesta trianera, y también 

de Silverio Franconetti, un joven payo 

que aprendería de él los cantes y que más 

tarde transformaría el cante gitano para 

adaptarlo a los gustos burgueses dando 

lugar al flamenco moderno.

A partir de la década de 1840, Silverio 

impulsó una nueva forma de presentar 

este arte: lo llevó a espacios fijos, creando 

un modelo empresarial y artístico que lo 

profesionalizó. En sus cafés cantantes, el 

flamenco se acomodó a horarios y esce-

narios, creando la estética del tablao que 

aún perdura. Lo que antes se cantaba a 

media voz en la intimidad comenzó a re-

presentarse como espectáculo. Aunque 

esta transformación ofreció estabilidad 

económica a muchos artistas gitanos, 

también los relegó al papel de intérpretes 

subordinados. El gusto burgués exigía es-

tilización, dulzura, formas más amables 

para la sobremesa. La aspereza del cante 

gitano primitivo fue suavizada, adaptada, 

domesticada. El flamenco comenzó a mol-

dearse al gusto del consumidor no gitano.

“Lo que antes se cantaba a media 
voz en la intimidad comenzó a 
representarse como espectáculo”.
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Aquí se manifiesta con claridad contem-

poránea la tensión entre autenticidad y 

espectáculo. El cante gitano se “afandan-

gó”4 y el fandango se “agitanó”, dando 

lugar al flamenco moderno: una síntesis 

que conserva la raíz, pero que también la 

transforma para sobrevivir en nuevos es-

cenarios.

Los intelectuales  
y el Flamenco:  
del antiflamenquismo  
de la Generación del 98  
al Concurso de Granada  
de 1922
A finales del siglo XIX, el flamenco era 

visto por muchos intelectuales como una 

manifestación cultural asociada al atraso, 

la marginalidad y el estereotipo del “an-

daluz agitanado”. La Generación del 98, 

marcada por una profunda preocupación 

por la regeneración nacional, adoptó en 

gran parte una postura antiflamenquista, 

no tanto contra el arte flamenco en sí, sino 

contra lo que consideraban una cultura 

del espectáculo que fomentaba la superfi-

cialidad y el estancamiento.

Autores como Miguel de Unamuno y Eu-

genio Noël5 criticaron con dureza el “tipo 

flamenco” y los cafés cantantes, asocián-

dolos con la decadencia moral y cultural 

de España. Para Noël, el flamenco repre-

sentaba una doble perversión: por un 

lado, la apropiación del sustrato popular 

por parte de las clases altas, que lo conver-

tían en espectáculo folclórico; por otro, un 

4	  Véase Mairena, Antonio y Molina, Ricardo (1963). Mundo y formas del cante flamenco. Madrid: Revista de Occidente.

5	 https://www.eldiario.es/madrid/somos/malasana/eugenio-noel-y-el-antiflamenquismo-antecedente-de-la-teoria-
de-la-apropiacion-cultural_1_6417552.html 

6	 https://www.gitanos.org/actualidad/el_concurso_de_cante_jondo_de_granada_de_1922__cuando_los_
intelectuales_se_enamoraron_del_cante_gitano/ 

vehículo de adocenamiento de las clases 

populares, que reforzaba los aspectos más 

chuscos y estereotipados de lo español —

el matonismo que “prefiere la navaja al re-

vólver”, la juerga, el género chico, la pros-

titución—. Esta visión lo llevó a denunciar 

el flamenco como un obstáculo para la re-

generación cultural del país. Sin embargo, 

otros escritores como Manuel Machado 

y Blasco Ibáñez mostraron una sensibili-

dad más ambigua: si bien no rompieron 

del todo con el prejuicio dominante, in-

corporaron elementos flamencos en sus 

obras, reconociendo en ellos una poten-

cia estética y emocional que desbordaba 

el cliché.

Este panorama cambió radicalmente con 

la llegada de la Generación del 27, que 

supo ver en el flamenco una expresión 

artística profunda, cargada de historia, 

emoción y autenticidad. El punto de in-

flexión fue el Concurso de Cante Jondo de 

Granada de 1922, organizado por Federico 

García Lorca y Manuel de Falla, que bus-

caba rescatar el flamenco primitivo de la 

comercialización y devolverle su digni-

dad estética.

Lorca6, en sus conferencias y poemas, de-

fendió el cante jondo, entendido como el 

“cante gitano primitivo”, como una forma 

de arte trágica y esencial, comparable a las 

grandes expresiones líricas universales. 

Esta nueva mirada convirtió al flamenco 

en objeto de estudio, inspiración poética y 

símbolo de identidad cultural, marcando 

una ruptura definitiva con el antiflamen-

quismo intelectual del cambio de siglo.
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El flamenco como 
propaganda: apropiación 
y blanqueamiento bajo el 
franquismo
Durante el franquismo, el flamenco fue 

instrumentalizado como símbolo nacio-

nal, despojado de sus raíces marginales y 

gitanas para encajar en una narrativa de 

unidad cultural y tradición española. El 

régimen convirtió el flamenco en postal 

turística, en espectáculo folclórico para el 

NO-DO, los festivales oficiales y los esce-

narios internacionales. En ese proceso, se 

blanqueó el flamenco: se exaltó el arte, pero 

se ocultó a sus protagonistas. El flamenco 

7	  https://www.gitanos.org/actualidad/el_mairenismo_y_el_nacimiento_del_asociacionismo_gitano/ 

8	  https://www.youtube.com/watch?v=cOzi04RhC9k 

9	  https://www.aecgit.org/downloads/documentos/283/el-flamenco-y-los-gitanos-espanoles-felix-grande.pdf
Grande, F. (1979). Memoria del flamenco. Madrid: Espasa-Calpe.

gitano —como expresión de un pueblo y 

como forma de memoria histórica oral— 

fue sustituido por versiones estilizadas, co-

reografiadas y “aptas” para la propaganda.

La Sección Femenina, los coros y danzas, 

y las compañías afines al régimen promo-

vieron un flamenco sin gitanos. Se cons-

truyó una imagen de “armonía étnica” que 

permitía mostrar lo gitano sin los gitanos, 

una apropiación cultural que convertía el 

flamenco en patrimonio nacional, pero 

sin reconocer ni incluir a quienes lo ha-

bían creado y sostenido.

Sin embargo, a finales de los años 70, una 

nueva generación de intelectuales y artis-

tas gitanos, influenciada por el mairenis-

mo —la reivindicación del cante gitano 

como máxima expresión de la cultura gi-

tana encabezada por Antonio Mairena7—, 

comenzó a articular un movimiento fla-

menco de resistencia y afirmación cultu-

ral. Figuras como Juan Peña “El Lebrijano” 

y Mario Maya lideraron esta corriente, que 

supo articular el flamenco gitano para 

convertirlo en vehículo de memoria histó-

rica y denuncia política.

Obras como Persecución (1976), de El 

Lebrijano y Félix Grande, y Camelamos 

Naquerar8 (1976), de Mario Maya y José 

Heredia, marcaron un hito en esta rei-

vindicación. En ellas, a través del cante y 

el baile flamenco se narra la historia del 

pueblo gitano, denunciando el racismo 

institucional y afirmando la dignidad de 

un pueblo que ha sido sistemáticamente 

excluido9. Estas obras no solo devolvieron 

al flamenco su profundidad política, sino 

que reclamaron el derecho del pueblo gi-

tano a hablar por sí mismo desde el arte.

Portada de la publicación del Cante Jondo con motivo 
de la celebración del I Concurso de “Cante Jondo” 
organizado por el Centro Artístico de Granada. 1922.
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La institucionalización  
del flamenco y la exclusión 
del saber gitano
A partir de los años 80, el flamenco comen-

zó a consolidarse como disciplina artística 

reconocida por las instituciones públicas, 

en paralelo a su creciente internacionali-

zación y a la necesidad de profesionalizar 

su enseñanza y producción. En esta etapa 

se crearon conservatorios especializados, 

se introdujeron programas universitarios, 

y se fundaron compañías públicas como 

el Ballet Flamenco de Andalucía, que na-

ció en 1994 como la Compañía Andaluza 

de Danza bajo la dirección de Mario Maya, 

uno de los pocos gitanos en ocupar un car-

go institucional relevante.

En ese mismo proceso de institucionaliza-

ción, se estableció el Instituto Andaluz del 

Flamenco, dependiente de la Junta de An-

dalucía, con el objetivo de coordinar polí-

ticas culturales, fomentar la investigación, 

apoyar la creación artística y proyectar el 

flamenco a nivel internacional. 

Estas estructuras contribuyeron a legiti-

mar el flamenco como arte escénico, pero 

también marcaron el inicio de una aca-

demización que desplazó el saber oral y 

comunitario de las familias gitanas y las 

peñas flamencas. La profesionalización 

trajo consigo una estética más técnica y 

estilizada, que a menudo dejó fuera las 

formas más viscerales y tradicionales del 

cante gitano.

Café cantante. Imagen tomada en Sevilla por Emilio Beauchy, hacia 1888. © Colección C. Teixidor.
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En las últimas décadas, esta tendencia se 

ha intensificado. Las instituciones cul-

turales —a través de la programación de 

festivales y los circuitos nacionales e in-

ternacionales— han comenzado a moldear 

las corrientes artísticas del flamenco en 

favor de un modelo más globalizado, hí-

brido y heterodoxo, diseñado para satis-

facer los gustos del público internacional. 

Este nuevo enfoque, a menudo próximo 

al arte contemporáneo, ha desplazado las 

propuestas que representan el arte gitano, 

especialmente en el ámbito del cante.

La historia se repite: el flamenco vuelve a 

ser transformado desde fuera, adaptado a 

criterios estéticos ajenos. Lo que antes fue 

domesticación para la sobremesa burgue-

sa, hoy es estilización para el mercado glo-

bal. Y en ese proceso, el cante gitano queda 

cada vez más al margen de los escenarios 

legitimados por las instituciones.

La paradoja es evidente: el flamenco fue 

declarado en 2010 Patrimonio Cultural 

Inmaterial de la Humanidad por la UNES-

CO, en gran parte gracias a la contribución 

del pueblo gitano. Pero las formas gitanas 

del flamenco son cada vez menos visibles 

en los espacios que lo gestionan y pro-

mueven. Se celebra la innovación, pero se 

margina la raíz; se premia la experimenta-

ción, pero se olvida la memoria.

Esta exclusión se manifiesta en la falta 

de representatividad gitana en los orga-

nismos públicos, festivales, academias 

y comités que deciden qué flamenco se 

enseña, se financia y se visibiliza. El sa-

ber gitano —transmitido en la intimidad 

del hogar, en la fiesta familiar, en la ex-

periencia vivida del cante— no encuentra 

espacio en los discursos oficiales ni en los 

currículos institucionales. Se reconoce el 

arte, pero se silencia al artista; se institu-

cionaliza el flamenco, pero se invisibiliza 

al pueblo que lo ha sostenido.

Además, esta institucionalización ha ge-

nerado una jerarquía estética que favorece 

las formas más “limpias”, “técnicas” y “fu-

sionadas”, en detrimento de la expresión 

visceral que caracteriza al flamenco gitano.

Frente a esta situación, cada vez más voces 

gitanas reclaman una restitución cultural: 

no solo el reconocimiento simbólico, sino 

la participación activa en la gestión, la en-

señanza y la difusión del flamenco.

Conclusión
En este texto hemos recorrido la historia 

del cante gitano como forma originaria y 

propia del flamenco, nacida en los már-

genes y transmitida en la intimidad de la 

comunidad. Desde sus primeras manifes-

taciones en el siglo XVIII, el cante gitano 

ha sido el corazón expresivo de un arte 

que, sin embargo, ha sido progresivamen-

te moldeado desde fuera.

A lo largo del tiempo, ha pasado de ser una 

expresión identitaria a convertirse en un 

elemento comercial, adaptado a los gustos 

de públicos ajenos a su raíz. Empresarios, 

promotores y, más recientemente, institu-

ciones culturales han intervenido en su 

evolución, definiendo qué se canta, cómo 

se baila y quién ocupa el escenario. En este 

proceso, los artistas gitanos han sido des-

plazados: primero de la imagen pública, 

luego de la estética artística contemporá-

nea, hasta quedar como observadores de 

un arte que ayudaron a crear pero que ya 

no controlan.

“Se celebra la innovación, pero 
se margina la raíz; se premia la 
experimentación, pero se olvida la 
memoria”.
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La falta de representatividad gitana en 

los espacios de gestión, programación y 

enseñanza del flamenco ha consolidado 

una visión estilizada, globalizada y hete-

rodoxa, que a menudo excluye las formas 

más profundas y tradicionales del cante. 

El flamenco se celebra como patrimonio 

universal, pero su raíz gitana sigue siendo 

invisibilizada.

Este artículo solo pretende ser una invita-

ción a reconocer, recuperar y devolver al 

pueblo gitano su lugar en la historia, en el 

presente y en el futuro del flamenco. Por-

que sin su voz, el flamenco corre el riesgo 

de convertirse en una estética sin memo-

ria, en una cultura sin pueblo.
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Del antigitanismo  
a la co-gobernanza: 

A MODO DE 
CONCLUSIÓN



E ste libro nace de una alianza entre 

la Fundación Secretariado Gitano 

y la Universidad Internacional de 

Valencia (VIU), con el impulso de HUMA, 

centro de estudios comprometido con la 

investigación aplicada y la intervención 

cultural. En 2024 en HUMA publicamos 

un informe sobre discursos de odio donde 

analizamos, entre otros ámbitos, la cons-

trucción mediática del antigitanismo.1 

Allí defendíamos que los “discursos de 

dominación” (política, educación, medios) 

siembran el terreno sobre el que germina 

el odio; que en el contexto digital conviene 

regular los algoritmos antes que cercenar 

la libertad de expresión; que la “tolerancia” 

puede operar como discriminación sutil; 

que la educación es el antídoto que restau-

ra la empatía perdida; y que los colectivos 

históricamente estereotipados deben pa-

sar de ser objeto de estudio a convertirse 

en fuente de conocimiento. Estas claves 

dialogan, una a una, con los ensayos que 

componen este volumen.

Francisco Suárez Montaño abre este li-

bro recordándonos que toda historia se 

disputa: hay “verdades inventadas” y una 

“Historia universal de la infamia”, pero 

también una “Historia general de la resis-

tencia”. Ese marco ilumina el recorrido de 

Ismael Cortés desde el exotismo al antigi-

tanismo: de la carta de 1425 al dispositivo 

legal que, desde 1499, prohibió, vigiló y 

castigó al pueblo gitano —incluidas la Gran 

Redada de 1749 y la esclavitud en galeras—. 

No es un pasado arqueológico: explica la 

forma presente de la exclusión y cómo la 

ley puede producir desigualdad cuando 

fija quién merece protección y quién es 

amenaza. Aquí asoma, de nuevo, el lengua-

je del poder que nuestro informe situaba 

en el origen de los discursos de odio.

1 Véase también la mesa “El racismo normalizado: el caso del pueblo gitano”. Informe completo disponible en el 
siguiente enlace: https://humaviu.com/wp-content/uploads/2024/01/INFORME-COMPLETO-I-Jornadas-
Discursos-de-odio.pdf

Iván Periáñez-Bolaño muestra el rever-

so lingüístico de ese proceso: la persecu-

ción y asimilación de la lengua romaní/

romanó y del caló hasta bien entrada la 

contemporaneidad, y, a la vez, los esfuer-

zos actuales por su recuperación. Su tesis 

es crucial para el futuro: sin lengua —o sin 

reconocer sus variantes vivas— se pierde 

memoria, y sin memoria se pierde identi-

dad. De hecho, la infiltración cotidiana de 

palabras gitanas en el español común evi-

dencia que la asimilación nunca fue total: 

hay sustratos culturales resilientes que es 

preciso dignificar y enseñar.

Fabián Daniel Sánchez se sitúa en la in-

flexión democrática: la Constitución de 

1978, la voz de Juan de Dios Ramírez-He-

redia en las Cortes y el fin de una legisla-

ción abiertamente persecutoria. Recons-

truye, además, el despliegue asociativo y 

la institucionalización de la interlocución 

(Consejo Estatal del Pueblo Gitano, estra-

tegias 2012–2020 y 2021–2030, y la reciente 

AIEqual), sin ocultar el desafío pendiente: 

convertir los marcos en transformaciones 

tangibles y medibles —representatividad 

real, recursos estables, co-gobernanza—. 

En términos del informe HUMA, se trata-

ría de pasar del discurso a arquitecturas de 

responsabilidad que corrijan los sesgos de 

los “centros de emisión”.

Lola Cabrillana aborda el sistema educa-

tivo como lugar de disputa histórica: de la 

segregación y las “escuelas puente” de cor-

to alcance a la Educación Compensatoria, 

y del currículo que desde 2022 incluye his-

toria y cultura gitanas a la distancia entre 

papel y aula. Nombra con precisión los nu-

dos: pobreza estructural, segregación es-

colar, ausencia de referentes, desconfian-

za mutua, formación docente insuficiente, 
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absentismo temprano. Si la educación es 

uno de los grandes “discursos de domina-

ción”, también es la vía para reequilibrar-

los: centros que reconocen, profesorado 

formado, participación familiar y presen-

cia gitana en la toma de decisiones edu-

cativas. Es la traducción pedagógica del 

imperativo de nuestro informe: restaurar 

empatía y pensamiento crítico para rom-

per cámaras de eco y estereotipos.

Miguel Ángel Vargas desplaza la mirada 

al urbanismo y a la ciudad como “campo 

de batalla” de la memoria. Desde Suluku-

le a Triana, desde la Mascarada de 1746 a 

la Prisión General de 1749, desde La Cor-

chuela al Polígono Sur, propone entender 

el “asentamiento” como archivo, perturba-

ción, futuro y amor. La ciudad no es solo 

escenario: produce pertenencia o desa-

rraigo, reconocimiento o silencios. Vargas 

explica que, cuando el archivo oficial bo-

rra, el barrio guarda; cuando el mapa se-

grega, la práctica cultural recompone. 

Pastora Filigrana incorpora la dimen-

sión feminista e interseccional. Nombrar 

el “antigitanismo de género” hace visi-

bles violencias específicas —vigilancia y 

sospecha cotidianas, políticas públicas 

que culturalizan problemas estructu-

rales, lecturas judiciales que confunden 

tradición con vulneración de derechos— 

y, a la vez, reconoce un movimiento plu-

ral de mujeres gitanas que construye 

contrarrelatos, memoria y agendas pro-

pias. Su planteamiento obliga a corregir 

la “tolerancia” paternalista que el infor-

me sobre discursos de odio mencionado 

denunciaba como discriminación sutil: 

no se trata de aceptar a las gitanas “a pe-

sar de”, sino de garantizar derechos con 

ellas y desde ellas.

Finalmente, Tere Peña y Gonzalo Mon-
taño leen el flamenco como arte en dispu-

ta: del cante gitano íntimo al espectáculo 

burgués de los cafés; del antiflamenquis-

mo regeneracionista a la consagración es-

tética del 27; de la apropiación franquista 

al contra-relato político de El Lebrijano 

y Mario Maya. Y, ya en democracia, de la 

institucionalización a una academización 

que a veces desplaza el saber gitano. La pa-

radoja es nítida: Patrimonio Inmaterial de 

la Humanidad sin suficiente representa-

tividad gitana en la programación, la ges-

tión y la enseñanza. La tarea —cultural y 

política— es abrir los comités, revisar crite-

rios, medir impactos y asegurar la presen-

cia gitana en los lugares donde se decide 

qué se ve, qué se financia y qué se enseña.

¿Qué futuro dibujan, en conjunto, estos 

trabajos? Primero, un futuro con memo-

ria: lenguas vivas, archivos comunitarios, 

pedagogías situadas, relatos contados 

desde dentro. Segundo, un futuro con 

instituciones responsables: educación sin 

segregación, estrategias con indicadores y 

financiación estable, órganos consultivos 

con capacidad operativa, políticas urbanas 

que reparen y no expulsen, y una AIEqual 

en sinergia real con el Consejo Estatal y 

los consejos regionales. Tercero, un futu-

ro con ecosistema cultural justo: más re-

presentación gitana en la gobernanza del 

flamenco, criterios públicos que valoren 

patrimonio inmaterial y saberes orales, y 

circuitos que no confundan “innovación” 

con “amnesia”.
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Desde HUMA, asumimos que la investiga-

ción no basta si no se convierte en herra-

mientas concretas: formación de docentes 

y comunicadores en historia y cultura 

gitanas; guías para medios que eviten la 

“tolerancia” discriminatoria y la espec-

tacularización del estereotipo; proyectos 

educativos con participación gitana; y es-

tudios sobre cómo los algoritmos cultura-

les —plataformas, agendas, premios— afec-

tan la visibilidad del arte gitano. Ese es el 

sentido último de este libro: no cerrar un 

debate, sino abrir una agenda. Porque sin 

memoria no hay futuro, y sin participa-

ción no hay justicia. Y porque solo cuan-

do el pueblo gitano, como cualquier otro 

colectivo minorizado, es plenamente su-

jeto de derecho, de palabra y de decisión, 

nuestras sociedades podrán reconocerse 

en un relato común que sea, por fin, veraz 

y compartido.

Arnau Vilaró, director de HUMA Centro 

de estudios en Humanidades, Cultura y 

Comunicación en la era digital.
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